第二章 上路

　　我是不太喜欢跟团旅游的，经常要等人、赶趟，时间不自由。不过加拿大只有大城市里有交通工具，出了温哥华，有条柏油马路就不错了。我又不会开车，那就只能报团。洋人开的旅行社评价都不错，线路安排也合理，就是价格贵一点。想了想，我来这边是第一次出游，走马观花也没什么，就报个便宜点的吧，攒了经验再来。
　　华人开的旅行社报价低得多，主要是和国内旅行社合作，靠推销商品赚回扣。反正我对加拿大还不熟悉，去土特产店看看了解一下也不错。如果被强迫购物，随便买一点，以后带回国送人也好。毕竟在这人生地不熟，只找一个到刚认识的中国女生一起出来玩，要是被一群洋人包围还是有点虚。这样想着，就报了华人团。早该想到的，最坑中国人的还是中国人啊！谁知道能出这些幺蛾子？这是后话，暂且不提。
　　确定出发，赶紧准备东西。加拿大学制，寒假短暑假长。寒假只有12月中到元旦这两个星期，其实就和中国放春节假一样，只是为了过圣诞节。考完之前根本没心思琢磨这些，现在手忙脚乱收拾行李：保暖内衣、手套、ugg绒靴。说来好笑，这ugg绒靴还是出国前亲戚送的，说是加拿大冷，那的姑娘人脚一双。可能在寒冷地区确实是吧，但温哥华是个例外，不怎么冷，穿绒靴的也很少。办公楼附近会看到一些西装高跟鞋，最普遍的还是T恤、帽衫、牛仔裤，怎么舒服怎么来，无所谓土不土。平时也用不上，这会这双洋气（明明很土？）的ugg倒是派上了用场。
　　看来看去还少一件厚外套，这也是在温哥华用不上的物件。跑去商场，咬咬牙，狠心花了1000多加元来上一件加拿大鹅羽绒服。颜色只有红蓝黑，没有任何装饰，还立了规矩绝不打折。店里乌央乌央的全是中国游客，这可还没到春节呢！这么一件可就抵人民币6000块了，好家伙，跟不要钱似的抢购。看来中国人民手头确实充裕了，咋伟大祖国繁荣富强没富到我头上呢？嘿，这种事还是别细想，越想越糟心。
　　从加拿大鹅店里挤出来，左思右想还是觉得不够暖和。上网查了天气预报，落脚城市班芙：零下18度；黄刀：零下25度。北京最冷的时候，零下5度也就到头了，温哥华更是很少见到水结冰。这么冷是个什么概念，我可一点谱都没有。有备无患，又在户外用品店里买到一件高科技材料上衣，材料叫啥中文我都听不懂别说英文了，估计就类似潜水服那种。虽然上身质感不如棉绒舒服，但是薄薄一层就能保持体温，可是件实用的好东西，可惜没有配套裤子。
　　上中学的时候外婆老是教育我：“年轻的时候可得保护好膝盖，不然老了就只能坐轮椅让人推着走。”丧失行动自由的生活，想想都憋屈，所以我从来不干那“要风度不要温度”的事。哎，对了，外婆？回到家中翻箱倒柜，果然，出国的时候带出来的大箱子里有一条毛裤胡乱团在一边。那是外婆勾的，非得让我带着，其实这边根本用不上。不过这也是她一番心意，而且想家的时候拿出来看看，也是个念想，就用它裹了笔记本电脑，免得箱子托运的时候把电脑磕坏了。等进了那林海雪原，肯定得捂个里三层外三层。毛裤穿在里面别人看不见，何况那种气候条件还嫌土不多穿才真是作大死。
　　除了衣服，没什么特别需要准备的了。保暖水壶，一小袋饼干，车程长的时候垫垫肚子就行。毕竟是跟团旅游，又不是去无人区探险，用不上什么专业装备。思来想去，又挂上个微单数码相机。专业设备不会用，手机拍照效果又太差，就这个正合适。转头就到了上路的日子。啊呸，上什么路，听着就不吉利，是踏上旅程。七点发车，我这样的大学生是很少早起的。生怕迟到，设了五个闹铃，五分钟响一次，狂轰乱炸，总算按点赶到集合地点。
　　公司总部在列治文区，这地方被我们戏称“解放专区”，九成居民是近几年中国来的新移民。已经先到了几个国内来的小旅游团，一撮一撮围着闲聊。有个四十多岁的大姐正在和一个年轻点的女孩晒自己的“云老公”；一伙二三十岁的男青年在侃天说地吹牛皮；还有些个上幼儿园或者小学的小孩，离了自己家长，凑在一堆打闹。除了国内来的，另有个本地华人基督教会的小团，正拉着其他人传教。我这样的散客是比较少的，差不多都是和我一样刚来读书不久的大学生。
　　“Thor!”是和我一起报团的Helen，她也先到了。呼，就我这懒筋，没迟到就不错了。“还是叫我雨田吧！”我靠过去。多数中国留学生都会取个英文名，而其他国家来的一般都用自己本名，原因问过不少人，都说不清。我猜测，可能因为最早到西方国家的中国人主要是香港人，而香港又曾是英国殖民地。取个英文名，比叫“阿贵、阿香”听着更像上等人；就像现在国内的发廊小哥小妹，不能叫“大力、翠花”，得改叫“Kevin老师、Annie老师”；当然这都是我瞎猜的，摆不出史料证据。
　　我出了国，也跟着中国人习惯取英文名。常见名挺无聊的，那会正在追《雷神》剧，感觉索尔老帅了，就用了他的名字。用男人的名字倒是无所谓啦，反正取中性名字的女生也有的是，可上了几堂课才知道这事有多不靠谱。有个冷笑话，讲中国人取英文名叫Astroboy，就跟洋人取个中文名叫葫芦娃一样。我用了北欧神话雷神的名字，大概就跟洋人取个中文名叫雷公差不过。既然其他国家的同学不取英文名，为啥我们中国人非得取，以后还是让洋人学着念Yutian好了。话说回来，北欧的Thor是俩手一边一大锤，中国的雷公是左锲右锥，看起来差不多嘛！
　　有一搭没一搭的聊着，一看手机，七点十分了，车还没来。一个有点谢顶的方块脸大叔走过来招呼：“各位，不好意思，咱们这车啊，出了点故障。还请大家再等一会，啊。”虽然不太满意，但是着急也没用，所以谁也没抱怨。七点二十，车终于来了，司机帮大伙装拉杆箱，陆续就坐。本以为没多少人愿意在最冷的季节进雪山，没想到56座大巴车居然坐满了。这个大叔就是导游，车一发动，他做自我介绍，也没说叫啥，让我们叫他孙导。然后就开始介绍此次行程的自然人文状况。
　　“我们从温哥华出发，啊。沿着横加高速公路路向东，经过美丽的奥卡纳根湖、灰熊国家公园和冰川国家公园，行进至落基山脉，啊。然后从西海岸的英属哥伦比亚省穿越到内陆的阿尔伯塔省，参观班芙国家公园，啊。再一路北上，穿过贾斯珀国家公园，抵达冰原地区的西北领地黄刀市，如果运气好可以看到北极光，啊。”讲得是没什么问题，可这说一句就来个“啊”可有点尴尬，让我想起《忐忑》那“啊啊啊啊哦”。
　　因为车上还有几个听不懂普通话的香港人和菲律宾人，孙导又用英文讲了一遍。这英文水平，真不是Chinglish可以形容的了，连中国人都听不明白，而且还是说一句就“啊”一声。中文一句话完了加个“啊”，最多就像是教导主任开大会训话。英文还加“啊”，可真是尤监尤介——大写的尴尬。那几个听不懂普通话的根本没意识到他在讲英文，还请旁边人给翻译。坐他旁边的妹子也是好心，委婉地讲：“听不懂中文的我们自己翻译就成，您不用讲英文了，咱们省点功夫多做介绍。”也不知他是没听懂话里啥意思，公司有规定，还是脸皮厚，依旧继续着那怪英文和“啊啊啊”尬讲。大伙听得忒别扭，开始底下说小话，咔哧咔哧啃薯片。有小孩坐不住了，在过道里乱蹦。大概孙导看出来大家不耐烦，就说休息一会，关了麦克风坐下。
　　车开了不到两小时，出发的时候下着毛毛雨，这在温哥华是日常，不会有什么影响。然而不经意间，窗玻璃上的小水滴变成了长雨点；又过了一会，雨点中混入了冰渣；到这会，只听得车顶噼里啪啦，玻璃完全被冰雾笼罩，只有划过水痕的地方可以一窥外面情况。好家伙，是冰雹，小的都有玻璃弹珠那么大。冰雹砸下来的噪音十分吵闹，有个熊孩子不知是太兴奋还是听着这声音害怕，呜哇呜哇的大叫，更让人觉得心烦意乱。很快，噼里啪啦又发展为叮铃咣啷，然后只听一声“咻——”，大巴熄火了，车里立刻安静下来。
　　半分钟后，大巴再次发动，但只是缓缓向前蹭，没多久就驶出高速，停在路边一个小停车场。有人小声议论，早上出发的时候就坏车，这会可别又坏了。导游拿起麦克风，叫大伙下车上个洗手间，十五分钟后集合。我想着高速路一开就几个小时，虽然没觉得憋尿，还是去上一下吧，也跟着下了车。脚刚着地就是一滑，幸好手还抓着车门上的栏杆。地上看着像是白雪，其实全是雪化了再冻住结的冰。一步一出溜，根本没法前进。因为温哥华不冷，车里又有暖气，我只穿了普通外套，羽绒服在箱子里暂时没法拿。这一下车，好嘛，身上有点冷倒算了，满头青丝在狂风中凌乱，还时不时有大颗冰雹打在头顶略微作痛。算了，反正也没觉得憋尿，就等下一个休息站再上厕所吧。
　　这样想着，我又回到座位上，只有几个着急的向洗手间溜冰而去。十五分钟一晃就过，上厕所的也都准时滑冰回来，司机却没一点准备发车的意思。大家又这么坐着等了五分钟，几个小团的领队清点一下自己的人数，都到齐了，就问导游怎么不发车。孙导支支吾吾，嗯嗯啊啊，嘻嘻哈哈，就是不回答。一看那硬挤出来的假笑，我意识到事情可能不妙。一个坐在后面的大哥冲吼道：“怎么还不走啊？是不是车又坏了啊？”
　　此话一出，车内议论纷纷，马上有人大声应和道：“你别不说话啊，现在什么情况？”孙导假装没听见，举着手机下了车。又过了二十分钟，他可算回来了：“哎，游客朋友们。咱们的车呢，故障灯亮了，啊。根据规定呢，司机师傅必须检查。请大家不要着急，啊。我已经给公司打电话，稍后会再派一辆车来接咱们，啊。谢谢大家理解。”有些人开始嚷嚷表示不满：“那什么时候能来啊？”孙导还是支支吾吾，被连问好几遍，才犹豫着回答：“咱们现在还在大温哥华地区，公司开车过来呢，两个小时也就到了，啊。请大家稍安勿躁。”
　　我们作为游客，车坏了也没什么办法，只能干等着。车熄了火，暖气也没法开。过了一个多小时，即便关紧车门车窗，车里还是渐渐凉下来。大伙纷纷穿上了外套，那之前瞎叫唤的熊孩子钻进妈妈怀里，当妈的心疼地给他带上毛线帽。老坐着更冷，我站起身，在过道做高抬腿提升体温，又使劲搓手。前面的大姐看我似乎冷得厉害，便讲：“洗手间的水是热的，你要不去洗洗？”“真的？那可太好了！”反正现在车里也没比外头暖和多少，又不知道来替换的车啥时候能到，有的是工夫去洗手间。这回长记性，先戴上帽子，又抽紧松紧带打上结，确保头不会吹病，然后下了车。
　　溜滑的冰面虽然难走，因为不着急，可以慢慢往前蹭，倒也不是大问题。洗手间离车大概有200米的距离，要穿过大半个停车场。四周环顾，除了我们这辆大巴，只有三辆私家车，车顶上的积雪原封不动，有30厘米厚，看来好久没挪窝了。除了洗手间，再没有别的任何设施，也没有收费机器或者管理人。这个停车场多半已经废弃了，即便还在用，也很少人来。看一眼手机，没有信号，上一个有信号的位置定位显示在大温哥华地区远郊，那估计现在是在城市和无人区边缘。
　　厕所旁边有几棵人工种的矮树，这个季节当然只剩枯枝。惊艳的是，枯枝上结满了冰，足有5厘米厚，枝桠末端还垂下冰柱，是在冰水顺枝流下的瞬间结成。大风吹过，结冰的树枝互相碰撞，发出窸窸窣窣的响声，好像几十个风铃同时奏乐。在加拿大南部，城市以外都是原始森林。这个停车厂显然也是伐木铺成，厕所背后就是山头，漫山遍野冷杉树。要区分人工和自然树木非常容易：除了作为国家标志的枫树，几乎只有针叶林；笔直向上窜，起码高过十层楼，而且都是一般高。看过一个纪录片，说树林和人类社会一样，是有意识的集体。这些冷杉树笔直朝天窜，是为了争夺阳光；而一边高，是因为“木秀于林，风必摧之”。
　　脑中胡乱想着，已走上洗手间门口的小石路。背后突然传来夸张的撞车门声，接着又是一声微弱的“唔”。我下意识回头一看，停着一辆吉普车，驾驶座外面，一个捂得严严实实的男人坐在冰面上，左手撑地，右手扒着后视镜，在努力爬起来。我见他吃力，便走过去，想拉他一把。他却摆摆手不要我扶，双脚收回，口中“哼，哼”使着劲。看他这样子实在费劲，我又伸出双手，想插进他腋下，把他拖起来。他却似乎很讨厌别人帮忙，左手一挥，把我挡开。既然他不要我帮，我也不好硬上手。但要把他撂在这不管，也不合适，只有在旁边看着。挣扎了半天，他“哼——”一声闷吼，总算是站了起来，也不看我，揉着后腰向厕所走去。
　　我还是有些担心他是否受了伤，本来也是要上厕所，就跟着他进了洗手间。进门的洗手区域不分男女，打开水龙头，水还真是够热，而且这里怎么也比外头和坏车里暖和些。我舒舒服服把手冲了个够，又捧水洗脸，搓搓冻红的鼻头。这种冻僵了的时候得到热水，恨不得把鞋也脱了站进洗手池子里泡脚。
　　那个摔倒的男人坐在旁边的长椅上，摘了挡鼻子嘴的毛围巾和头顶的皮绒帽。此时我才看清，他也是亚洲人面孔；头发胡子花白，有点长乱，估计平时不怎么打理；满脸皱纹，颧骨突出，双腮干瘪，看来是个不怎么保养的老人；目光却十分坚毅，给人以硬汉的印象。他抬头一瞟，意识到了我在看他，却也不打招呼。从包里掏出一小片纸和一个小罐子，倒出点小碎片一卷，又滑了跟火柴点燃，放在嘴边抽起来。看来是土烟，在国内的时候见过外公抽，在加拿大却还是头一次。这边人抽大麻更多，烟较少，土烟更是没见过。本地规定建筑周边6米内禁止吸烟，不过这没人管，我也犯不上在这没人地方批评教育一个陌生人。
　　看他没什么事，我也暖和够了，就出门准备回车上。谁知出门一看，坏掉的旅游大巴竟然不见了。是不是换的车来了？可左顾右盼，也没见着别的车。我想着可能是冰雾太大，一时没看清，又走回原来停车的位置。车确实开走了，车轱辘的脏印一路延伸回到高速路上。旅游车上只有同来的女同学认识我，想起来下车的时候，她在座位上睡着了。可能导游粗心，没点清人数就发了车。这可坏了事，手机又没信号，我上哪求援去？
　　冷静，冷静，我告诉自己，越是遇事的时候越不能慌乱。此时给导游或警察打电话是不能了，如果继续在冰雹里站着，热量流失太快。洗手间里还算不冷，于是我赶紧又走回去。推门一看，那个老头还坐在那，似乎在摆弄什么物件。看有人进门，立刻又收回包里。此时我没心思管他了，也坐到长椅上，反复查看手机。这平时无所不能的高科技产品，此时却是毫无用处。信号是一点也没有，试着拨打传说中一定能通的112国际救援电话也没用。除了玩小游戏消磨时间，它就是一块废铁。当然这会我肯定不会玩游戏，得省电，如果运气好突然连上网了呢？
　　心突突跳了一阵，想到过会小伙伴就会醒，发现我不在；而且吃饭的时候也会数人，最多就是被忘个几小时，旅游团一定会回来找我的。我这么安慰着自己，心跳也渐渐平静下来。一扭头，那个老头却在看我。对了，没准他的手机在这有信号呢？“（英语）不好意思，我的旅游团把我落在这了。我的手机没有信号。您的手机有信号吗？请问可以借用一下，打个电话给我们导游吗？”老头又盯着我看了半天，毫不客气地上下打量，看得我直别扭，也不说话。可能他也不是本国人，听不懂英文？要是会中文就好了，不然别的语言我也不会啊。事实证明，我运气不错。半晌，他低吼了一句：
　　“中国人？”