山暮

　　“二凤！快勒马！听娘的话……”
　　没有丫鬟搀着，窦氏挺着大肚子，小心扶着李府大门的门鼻，焦急向着长街尽头的尘土喝道。
　　四年前的清晨，诞下了李家老二，转过年生育老三，现在肚子里是李家老四。李渊耕耘不辍，真是苦了窦氏。
　　时值夏末，陇州这地方，背靠秦岭，三面环山，向来没有秋老虎一说。夏天未尽，已届秋凉。
　　长街尽头，小崽子身着对襟短襦，右祍的扣子一丝不苟扣到最上面；虎头帽虎头鞋，只是崽子却瘦弱如鸡，踉踉跄跄跑了两步，便蹲在地上呼哧带喘。
　　小崽子望向街口消失不见的尘埃，连咳带嚷：
　　“二哥，回来哇，娘急啦！”
　　隔开这股尘土，李二凤不管娘亲和三弟的聒噪，只顾策马狂奔。
　　马是果下马。李渊镇守陇州，来往贩马的西域胡商，经过这里总是少不了打点。
　　窦氏常劝老公，得了宝马名马的稀罕物，紧着孝敬那做皇上的表弟；窦氏又偏爱老二，春天是在上供的马匹里，留下了这匹果下矮马。
　　二凤视之若珍宝，恨不能晚上都睡在马厩。
　　果下马高三尺，长三尺；李二凤高四尺，屁股蛋子在马背上捂成痱子一片。
　　二凤头绑兽皮的抹额，围嘴系在颈子上，腚在后面摆，雀在马背压；身后小弓，马侧箭筒；脚踏小马靴，是窦氏挑灯亲缝。
　　却说四年前，李二凤出世，李家欢天喜地，不必多讲。李渊迎了新生儿，产房里和老婆商量孩子名字。
　　“生昭宁的那天，头胎，我光听你哇哇喊叫，吓得为夫大气不敢喘，家里狗也不叫马也不嘶。孩子落地，你取平安怡和的好意头，给大姑娘取了这个乳名。”
　　“夫人生老大的前一晚，你做梦梦见佛家的护法天王，给老大建成，起乳名‘毗沙门’，嘿，是真特么洋气……”
　　“刚才为夫在门口候着，坐立难安。头昏脑胀之间，一屁股怔倒在门槛上，迷迷糊糊蹲着，见两只公鸡啄食蚯蚓。”李渊大笑，“就叫这孩子‘李蚯蚓’吧！”
　　窦氏刚经了一番凶险，脸色苍白，没心情搭理丈夫惯常的插科打诨，“叔德（李渊表字），你丧尽天良……”
　　“玩笑，玩笑。”李渊挠挠头，“龙蛇可化，鸡为凤属。这孩子，就叫二凤。”
　　话休烦絮。正说李二凤急匆匆跑出家门，只因昨日和他爹立下了一桩约定。
　　原来窦氏持家甚严，平日里督促丈夫李渊勤于政事，尤忌酒色；关上门，大女儿随妈，三个儿子最大的十岁，两个小的，三岁四岁，已经被母亲摁着脑袋学些子曰诗云。
　　昨天，李二凤吵闹着要礼物，转过天来便是他的生辰。
　　李渊一听老二哇哇，脑筋一转，立时拋开公文堆的烦恼，直奔后院。
　　那李渊折下几截结实的桑枝，亲手分割好大小，引灯烛的火，烤弯了木头；入武库，捡几根漂亮翎毛，武夫手熟，三下两下制成了一副小弓、一把小箭。
　　李二凤从小的玩具不多，脖上、手头，长命银锁、夜明珍珠，朴实无华。见这小弓小箭，孩子乐坏了。
　　李渊一把大胡子，鬼鬼祟祟吞了只老二的小耳朵。“二凤，想不想跟爹学点儿好玩儿的？别跟你娘说，尤其也别跟你姐你哥讲，他们都是狗细作。”
　　李渊一脸淫笑，“明早你自己偷跑出门，街头有家丁家将接应；爹在陇州城外等你，没人处，教你射箭！”
　　那夜，李渊向老婆大人汇报工作时，讹言，亲卫大都督屈突通，明天将过陇州视察；自己少不了一天忙合，迎来送往。
　　天亮，老李、二李，前后脚离家，李渊出城就换了便装，倚马城门，等着儿子二凤来见。
　　“没尾巴吧？”
　　“放心吧爹，大哥赖床，大姐正梳妆呢，待会儿陪娘去法门寺祈福。我出来时骗娘，要去侯君集家看书，告诉了她两餐都在侯家吃。”
　　“玄霸醒了？”
　　“玄霸那小东西，跟我到门口，早早甩开了。”
　　李渊闻言放心，徐徐骑桃花马。二凤催着小鞭子，紧紧跟住。
　　父子按辔同行，李渊看着身旁，小马小人儿，不禁捻须发笑；不多时，已到城外的陈仓山下。
　　李二凤四岁孩童，久在深宅大院，今日仰脖放眼，山高，天也高。
　　李渊从马侧取下弓，轻搭一支箭。沉声不和儿子交谈，拂弦四顾，眼皮里翻出一丝少见的冷峻。
　　碧天里，一对游隼展大了翅膀飞得悠闲，只等着山中不知死的小禽小兽露头。
　　高天上，杀气弥漫，山中禽兽，尽皆遁形。
　　李渊低头看了一眼儿子，举起自己的长弓，慢慢演示开射技。
　　蒲扇一般的大手，左手虎口握牢弓身，手腕和前臂，端的绷成一条直线；右手搭箭，鹅羽和弓弦正正形成一个直角。
　　前臂缓缓举弓，沉沉左肩，右手轻轻捻动鹅羽。
　　背阔肌炸开，舒展猿臂；好一个李渊李叔德，二凤也没看到父亲瞄准，片刻弓开满月，忽然霹雳弦惊。
　　箭飞，一隼落。
　　挥手弦声再响，李二凤抬头再看，另一只游隼也已从遥空里破风坠下。
　　“我本可一箭双雕，”李渊微笑，对张大嘴巴惊呆了的二凤讲道。
　　李渊指指自己左手，又换右手握了弓身，再指指自己右手，“记住了，英雄好汉没有偏科的，左也行，右也行。”
　　李二凤看的呆了，天上剩那一只游隼也呆了。
　　未及那隼儿逃命飞走，李渊换右手持弓，左手搭箭，干净利索，这次射速却是极快。
　　可怜一对游隼久霸东山，今日却赶上这等人物。
　　“二凤，”李渊收了弓箭，道，“古人有六艺，礼、乐、射、御、书、数。”
　　“当今天下大乱，豪杰四起，该讲礼讲礼，可惜胳膊粗是大爷，没几个人讲理。音乐，你是武将的儿子，家学没有鼓瑟吹箫的渊源。”
　　“数，大老爷们儿，别在乎兜里几块几毛的铜子，眼过的，是万马千军。书这东西，明理即可。还是那句话，明理要明，胳膊，也要粗，不然没人听你讲理讲礼。”
　　“御就是你胯下的东西，我儿，你小呢，骑小马。为父这辈子糊里糊涂、到处听呵，南来北往做那靠边站的流官。爹就想着，你们兄弟大了，能骑上烈马、骏马，替爹纵横天下！”
　　“射，呵呵，”李渊拽了拽袍子里面的亵衣，“就是爹刚才的功夫！”
　　“我大隋朝，那是人人一团尚武的精神，当然下午差点意思昂……”李渊正色道，“男子十四岁学箭，东汉末年，海内陵迟，魏武让儿子曹丕五岁学射箭，八岁骑大马。”
　　“汉有飞将军，箭能中石；北魏斛律光，号称‘落雕都督’；你娘他们家里的五世祖窦炽，三百步外，一箭能射中飞鸱，片刻之内，连珠箭射17只兔子，马后横捎，意气风发……”
　　“爹你说了一大堆，”李二凤抠抠屁股间的痱子，翻身下马，蹲倚在一棵奇高的大槐树旁，“我一句听不懂。”
　　“这么跟你说，”李渊咬咬牙微笑，“爹刚才qiuqiu两下子，大鸟扑腾扑腾就下来了，帅不帅？”
　　李二凤拽了一把树下野草，漫不经心塞进果下马的嘴里，道：
　　“我叫二凤，爹你把我领出来，qiuqiu射死俩鸟。鸟怎么惹你了，爹你是要背着娘把我也干掉吗？”
　　“可不敢跟你娘胡说！”李渊大惊，“老二你看，这陈仓山，又叫鸡峰山；你是二凤呀，鸡也是凤，这山是你的吉地，爹领你到这儿，安安静静学本事。”
　　“家里也挺安静呀。”李二凤撅起满天星屁股，自顾自拔着野草。
　　“你娘她不是不乐意你们弟兄学武吗，前几年有个疯和尚，送了你哥一把铁伞、一本什么狗屁伞谱，说是雨伞能当兵器使，我听过刀谱剑谱，没听说过伞谱，你哥练地起劲，没看见总挨你娘骂么？”
　　见二凤不搭理，李渊眼珠子一转，“你知道你娘为什么嫁给你爹我吗？”
　　“你不要脸？”
　　“逆子无礼！”李渊强压着火儿，“把到妹，就是因为你爹会射箭！”
　　腾蛟起凤，李二凤猛一下从野地跃起。
　　“当年你姥爷那个老登，摆下孔雀屏风，扬言百步开外，谁能两箭能射中雀眼，便可娶回你娘……”
　　“爹，咱家里那些家将、私兵，听大哥讲过，武林高手不少啊？”
　　“进你姥爷家门，参加比赛前，先看户口，再验资。”李渊面无表情。
　　“别打岔，有的事你还小，不懂很正常。”李渊轻拈长须，“那么多脑满肠肥大腹便便的公子哥，来一波，滚一蛋。你爹过去都不带废话的，chuachua两箭……”
　　“就把娘射死啦？”
　　“放屁！就把你娘娶回来了！”李渊怒极，“小子听着，会射箭＝能把妹，你看许洛仁的姑姑，那个身材，噫嘻，漂亮吧……”
　　“许洛仁的姑姑又黑又胖，没有娘漂亮！”二凤大声抗议。
　　“这个比喻不恰当，万万不要在你娘那里胡说八道、评议长辈，”李渊不苟言笑，“我是说你看你那俩好哥们儿，段雄的姐姐、乔轨的妹妹……”
　　“爹，你说那个什么等于什么？”
　　“会射箭＝能把妹。”李渊斩钉截铁。
　　“我不睡觉也要练。”
　　……
　　当日李渊撂下李老二，留了家将在近处看顾，自己孤身潜回城中，鬼鬼祟祟，直奔亮着小粉灯的教坊而去——巡回视察的都督不一定每天来，老婆管着二凤，儿子练箭的借口却可以天天有。
　　从此父子二人，一在山下，一在城中，各自钻研射艺。为娘的不放心，每日也另外派遣亲信，尾随儿子一路到陈仓山下，来回保驾。
　　窦氏夫人当真失策，尾随什么儿子，尾随老子才精彩。
　　却说灵巧过度的人，学不快射箭。那张弓搭箭，看来是极容易的事：一引一拉，单调重复。
　　如没有耐性，不肯下苦工，必成不了射技。李二凤按着李渊的动作，一丝不苟比划小弓小箭，李渊忙里抽出、抽出闲，也断不了偶尔指点。
　　没几天过去，取一片杨树叶子放好，隔十步远近，李二凤引弓，可以一发射中。
　　那一日，大隋迎接万国来朝。为向外国人扬我国力之盛、物用之饶，大表弟隋炀帝下令全国，大搞文明。树上缠丝绸，馆子不要钱，教坊全关门。
　　女票，天朝上国的子民，食兰饮露，老百姓就没有七情六欲；天朝之民会去女票吗？不可能，绝对不可能。
　　那一日李二凤又上陈仓山学箭，李渊亲自带着两个家将，家将分提了一桶水，带了一叠饭碗。
　　李渊吩咐，每等李二凤快要力竭，一只手快要握不动弓时，家将就端过来一碗水，放在二凤握弓的手肘上；
　　一箭射出，只能搭箭的手动动，再续一箭；那握弓的手臂必须久久保持笔直。
　　只要握弓的手动了，碗掉地上碎了一个，家将马上再拿一个放在握弓的手臂上。
　　可惜那一地的碗啊，后世砖家刨了陈仓山下那块地，还以为是隋代的官窑旧址。
　　李二凤年幼，胳膊腿太细，受了大罪。这孩子，生就将门虎子，性格倔强执拗，咬着牙誓要学成射技。
　　可能是为了那个等于号，李二凤少年年少是男人，李叔德男人到老是少年。
　　李渊喜好奇珍异宝、出手阔绰；窦夫人勤谨，领导着李家门风节俭，平日常粗茶淡饭、青菜白粥。那几天，老李家吃饭只有干馍馍，没有熬过米粥，喝水也只好用水桶。
　　过了一个月，李二凤射艺小成，隔三十步可以一箭射中杨树叶子。
　　这次李渊没有亲至，因为上面搞的文明没搞两天万国就撤了，不用再文明了，文明的不能再文明了。
　　李渊遥控家将，每次摘九片杨叶，一字码开，放在三十步之外，让二凤射那第五片正中间的叶子，
　　李二凤有时射中左边，有时射中右边，偶尔射中中间。
　　李渊无论白天在教坊耍的多花，晚饭也要回家去吃。晚餐时，李渊告诉二凤：
　　“一个靶子容易瞄准，两个靶子不容易瞄准，一堆靶子里再瞄一个，是难上加难。”
　　“你举起弓箭前，脑子里想着第五片杨树叶，目光聚了焦，看那一排杨叶时却是模模糊糊。对吧？”
　　“要心无旁骛，要眼光狠辣，要目的明确；虽千标万靶，必须一箭中之！”
　　朦朦胧胧，李二凤能听半懂，窦夫人眸如春水，看向丈夫，满眼爱赞。
　　又一个月，三十步内，一百片杨树叶子排开，李二凤指哪儿打哪儿。
　　这次，李渊吩咐家将，让二凤张弓时，睁开两个眼睛，不许用单眼瞄准。
　　晚餐时，二凤说自己不解为何如此。
　　“你闭着一只眼，只用另外一只眼瞄准猎物时，要留意。”李渊说，“这时别人也在瞄你。”
　　适应了睁大双眼瞄准那杨树叶子，又一个月。
　　这天将近年关，夫人筹备着过年的喜庆物什，老李阖家喜气洋洋。
　　李渊没有其他借口，再来供他短暂逃出家宅的围城；只说又要教二凤学箭，当真是寒暑不侵、年节不辍。领了老二，沿山路疾行如飞，父子直登陈仓山顶。
　　父亲一把抱起二凤，把李二凤放在那山巅之侧，二凤脚踏险石，小马靴边，背对万丈深渊：
　　可怜小小的孩子，如履薄冰，吓的抖作筛糠一般，起了一身鸡皮疙瘩；冷汗流过脚跟，眼泪快要滴落悬崖。
　　“今天爹要好好看看儿子射箭。”
　　李渊排开一行杨叶后，走近悬崖边，递过弓箭，让二凤试射。
　　很久以后，李二凤威加天下，虽千军万马，未曾退后一步。很久以后，他的大名足够彪炳，甚至没人知道，他的乳名叫做“李二凤”。
　　那天，是他一生中唯一的一次胆怯。
　　夕阳西下，霜风啸空谷。
　　父亲抱了吓哭的二儿子，挟了小弓回到陇州城里。路上，李渊照旧插科谈笑，安抚好儿子，千万要跟母亲保密。
　　不是东西的李渊收起笑容对李二凤说，他射箭的本事，算是教全了。