七

　　布谷也学着娘的样子，买来了猪崽，院子里跑满鸡娃，这才像个农家院。驴子不问，也不干。
　　这个季节，雨水充沛。玉米很快长过人，青纱帐一样遮遮影影着大豆和红薯地。豆子省事。红薯秧子隔一段时间就要翻上一次，像人的大偏梳，都梳理向一边，等长些天，再翻向另一边。不然，红薯秧会向下扎根，结得红薯又少又小。
　　红薯秧翻断了，红薯可疼，流出不少津液。我们这群孩子，把断了的红薯秧接起来跳绳，正跳，倒跳，挽花跳......。娘说，是个铁鞋也跳烂。娘又该给我们做新鞋了。跳累了，我就把红薯叶柄掰断，给英子做耳坠，做项链。红薯叶柄可脆，咯吧一下就掰断一边，一边的皮连着，再掰断，如此，中间的茎拿掉一点，留一点，做出的耳坠、项链可好看。过家家时，英子说过给我做媳妇，我要把英子打扮得漂漂亮亮的。
　　英子自打小没妈，可娇气，由她哥华子和她爹惯着养。走一步，她爹火棍叔就用架子车拉一步。不像伢子、金枝我们几个，满世界疯跑，没有我们找不到的角落。
　　这天，我吃过饭，刚想跑，被爹叫住。小米去北地拾花（棉花），麦子帮着填化肥，粱子吃了饭抓紧去上学，我娘布置了任务。我姐小米是女孩，上了二年级下学了，爹说小闺女，长大就是人家的人。我哥本来叫高粱，为了省事，大家都喊粱子。娘说我爹被饿怕了。村里和哥姐大小差不多的，都起了时尚的名字：委员，红亮，银环，兰花......。
　　玉米也要追肥。我爷爷说，大集体那会，人不认识化肥。上级发了成车的堆在路边，山样高，没人敢用。这东西石灰面一样，也能壮地？后来看到肥料边的野草长得又肥又壮，才知道，这东西比猪牛羊粪还管用。现在家家都要买肥料，碳氨、尿素等。
　　驴子粪坑里没粪，又买不起化肥，玉米长得又黄又瘦，一副饥饿的样子，孩子们拔了当甘蔗吃倒甜。这两年，驴子学精了，种了两块大豆，一块红薯，一小块玉米。大豆虽然自己会制造营养，但年年没肥，长得也不好。但总比玉米和红薯省事省力。但你敷衍土地，土地也敷衍你。这一点驴子不知道，他只知道当一天和尚撞一天钟，得过且过混日子。
　　化肥、铲子、盆，都被爹娘抱上架子车，我也被抱到架子车上，夹在中间。干活的季节，小孩也要帮着干些力所能及的活。比如填化肥，爹用粪铲在两颗玉米只见刨坑，娘把化肥倒在盆里，一个小坑里填上一把，我就用铲东一下，西一下把刨出来的土填回去，盖上化肥。我人太小，跟不上趟，娘就边填化肥，边帮我埋坑。干累了，我就跑到一边去，玩土，逮蚂蚱，娘自个埋。
　　蚂蚱、蟋蟀用狗尾巴草上的毛咪一串，放在锅里煎了吃，那可是美味。
　　我一抬头，看到了英子。
　　英子也给她爹拉着，去南地。我想喊她，给高高的玉米地遮住了。
　　喊来英子，我们可以问爹要了火柴烧蚂蚱吃。再过些天，还可以烧红薯，烧毛豆......。
　　驴子破天荒骑个烂自行车，到地头割红薯秧，大概给猪吃。驴子家的地和我家挨边，另一边是刚子家的。刚子家种的也是玉米，驴子种的红薯。红薯秧子很旺，割掉一段不影响生长。
　　“布谷没来，驴子”我娘问。
　　“没有，吃啥吐啥没有劲。”驴子高兴地说。
　　“莫不是害好病吧？”我娘的眼睛亮了。
　　“就是嘞”驴子有着当爹的荣耀。
　　“那好好照顾她，怀孕的人身子虚。”
　　我们这儿，把怀孕称作害好病。
　　玉米高高地矗立着，骄傲地把鲜嫩的红缨举给世人看。它也在孕育。阳光热烈地呵护着。原野无声地供给营养，无声地守护。华北平原在承载孕育的责任，它养育植物、动物、和一村子的人们。。
　　它博大，它善良，从来也不说。
　　驴子割了一团红薯秧，幻想着他生命中的儿子，慢腾腾地骑上自行车，悠闲地唱起豫剧《朝阳沟》，驰向村子，驰进他未曾思考过的人生。