章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
九月的晨曦是金色的，从结着蛛网的窗孔偷偷溜进来，在小屋里留下一片明媚。
一个五岁留着可爱波波头的小丫头坐在床沿边，怀里抱着粉色泰迪熊毛绒玩具，吊垂的肉嘟嘟的双腿一前一后晃悠着，光脚丫子调皮又可爱。
“爸比，你在做什么呀？”
自从去年迷上一款爸爸带孩子游玩的综艺，她的爸爸变成了“爸比”，偶尔生气的时候这个“爸比”又变成了“夏小建”。
“收拾收拾，我们要搬家了——不是告诉过你吗？”
“为什么要玩搬家呀？”
父亲停下来，蹲在女儿面前，一本正经解释说：“米粟，搬家就是搬家，不是玩。我们要搬去省城，开始新的生活。”
“为什么，为什么呀？”
小米粟带着哭腔，一双蓝汪汪的大眼睛噙满泪水，晶莹的泪花在眼眶里直打旋，戚戚地望着父亲。
夏小建缓缓站起身，避开女儿的目光。为什么去省城，他自然深思熟虑过，有必须前往的理由。但是他不知道怎么对女儿开口，因为一开口准是谎言，无论这谎言里饱含多少善意，在天真烂漫跟前都是罪过。他犹豫一阵，又一次选择了沉默。
“夏小建，讨厌鬼！”
小米粟掉下几颗眼泪，倒提着泰迪熊的腿，光着双脚气鼓鼓走出房间。
夏小建一点不着急，因为他深知女儿生气或者伤心的时候总是在楼下寻找安慰，可能是善良的房东母子，也可能是忠实的看门狗“小花妞”。
“我再也不要夏小建了！”
米粟一边拿泰迪熊吓唬小花妞，一边忿忿然嚷嚷着。
“好啊，不要夏小建，给阿姨当女儿，好不好？”
房东赵晓芹正在打扫小院儿，原本心间愁丝萦绕，但小丫头撅嘴可爱的模样让她忍俊不禁，非得逗一逗她。
“好！”米粟丝毫不犹豫，又脆又响地答应，并冲着赵晓芹叫了一声，“赵妈妈！”
幼儿园院长是廖妈妈，带她的幼儿园阿姨是张妈妈，她最亲近的几个女人都是妈妈。
赵晓芹轻轻捧起米粟肉乎乎的脸蛋儿，眼里装满怜爱。从娘胎孕育，到哇哇坠地；从满地乱爬，到蹒跚学步；从咿呀学语，到叽叽喳喳……五年时光说长不长说短也不短，赵晓芹陪伴小米粟一天天长大，见证她成长里每一个惊喜时刻，虽然彼此只是房东和租客的关系，但又像亲人一样亲密无间。眼瞅着米粟就要离开自己，赵晓芹十分不舍。
“不乖，又光着脚到处跑！”赵晓芹抱起米粟，回到屋里，“让阿姨帮小调皮把鞋找出来。”
“不是阿姨，是赵妈妈。”米粟拿脸蛋紧紧贴着赵晓芹的脖子，“妈妈的香味……”
哪有什么妈妈的香味？赵晓芹本以为这是孩子没头没脑的傻话，却突然想起自己今天抹了点香水，或许熟悉的气息勾起了孩子温暖的记忆。香水是夏小建送给她的，在杜菲出走几个月以后，并不刻意，唯一的理由是这款香水价值不菲扔了可惜。她领受了夏小建的好意，却一直把香水搁置在妆台上，因为没有机会用。今天，她生平第一次涂抹香水，却不是为了任何值得纪念的特殊日子，三十岁的年纪，生活里早已没有仪式感。
两年了，孩子可能已经记不清妈妈的模样，但她却没有遗忘妈妈身上的味道。杜菲可真够狠心，一去不回头，两年来杳无音讯。赵晓芹可怜小米粟，心头一软，鼻头一阵酸楚。
夏小建拧着一双小鞋子从楼上下来。
米粟还在生气，直往赵晓芹怀里躲。
赵晓芹一边安抚米粟，一边在沙发上坐下。夏小建挠一挠女儿的脚板心，把女儿痒得扭来扭去乐得哈哈大笑，刚才的不愉快已经跑到九霄云外去了。
逗乐一阵，夏小建正儿八经给米粟穿起鞋来。
“唉，瞧你，笨得可以，左右脚又错啦！”赵晓芹难免焦虑，“小的调皮，大的马虎，不知道去了省城你们父女俩怎么生活？”
夏小建尴尬笑笑。
“赵妈妈，赵妈妈，你和我爸比结婚，好不好？”
冷不防小米粟冒出一句傻话，让夏小建更加尴尬，让赵晓芹面红耳赤。
镇定下来，赵晓芹微笑着向米粟解释说：“赵妈妈已经跟磊磊的爸爸结婚了，怎么能再结一次婚呢？”
“只能结一次吗？”
“对，只能跟一个人结婚。”
“骗人，你和磊磊哥的爸比都没住在一起。”
不知道从哪里学来的，在米粟世界观里，结婚就是爸爸和妈妈生活在一起。
无忌童言在赵晓芹心里轻轻扎了一下，脸上掠过一丝难堪。
米粟人小鬼大，已经不止一次为夏小建乱牵红线，成功制造了一波又一波的尴尬。
前几天，因为即将离开小镇，所以夏小建借着教师节的机会为幼儿园张老师买了一份小礼物，放进女儿的书包里，让她谢谢张老师的照顾。
下午放学的时候，夏小建发现女儿在队伍中间闷闷不乐，小手里捧着没有送出去的礼物。
“你为什么不把礼物送给张老师？”
“张妈妈不要！”
“为什么不收呢？一件小礼物，又不是贵重的东西。”
夏小建正在纳闷儿，张老师板着脸走了过来，直截了当地说：“米粟爸爸，请你以后不要教孩子做这么幼稚、奇怪的事情。我并不是看不起你是个送牛奶的，但我对你和你家米粟真没有一丁点特殊情感……坦白告诉你，我已经有男朋友了。”
张老师根本不给夏小建任何解释的机会，甩了个脸色，转身怏怏而去。
几个来接孩子的爷爷奶奶不约而同望向夏小建，张张爬满皱纹的老脸上绽放着奇怪的笑容。夏小建恨不能找个地缝钻进去，一手牵起米粟，一手捧着礼物，埋着头，逃似的出了人群。
米粟不知道温柔可亲的张妈妈为什么要凶爸比，也不知道山一样的爸比为什么要怕那些爷爷奶奶。张妈妈生气是因为不喜欢爸比送的礼物；爸比害怕是因为那些爷爷奶奶要抢他的礼物。
转眼到了离别前日，那是一个阳光明媚的星期天。
石磊是房东的儿子，比米粟大四岁，刚上小学期四年级。往常周末，他在家里哪里待得住，早上一提上裤子便出去呼朋引伴疯玩。但是今天他哪里也没有去，一整天都老老实实跟米粟待在一起。
他把小花妞捉来跟米粟道别，不知道别了多少遍。一次又一次被虐，小花妞已经不敢靠近两个小祖宗。
一高一矮两个孩童并排坐在矮凳上，翘着脚趾头，托腮煞有介事地想着心事。
“能不能不走？”
米粟摇了摇头。
“你爸爸要走，你就哭！”
“不管用！”
“使劲哭！”
“我哭的时候，爸比总是笑。我想赵妈妈跟爸比结婚。结了婚就要住在一起，我跟爸比就不能去省城了。”
“不行！妈妈跟你爸爸结婚，那我爸爸怎么办？”
小米粟拍拍石磊后背，用安慰的口吻说：“放心，赵妈妈说她不能再结婚了。”
沉默一阵，米粟有了主意，快乐地说：“我们结婚吧！”
“傻瓜，大人才不会同意两个小孩子结婚。”
“怕我们贪玩吗？”
“嗯。”石磊肯定地点一点头。
两个小家伙也不认真吃完饭，捧着碗凑到电视机跟前。平常这种没规矩的事肯定被制止，但是今天却被网开一面。
两个大人今晚也做了点出格的事——破例小酌一杯。
“小建，姐没有文化，好听的话也不会多说……祝你回到省城以后一帆风顺！”
“芹姐，这几年我和米粟——包括杜菲，一直享受你的关照，没有少给你添麻烦……说多矫情，临别之际，敬你一杯！”
夏小建一饮而尽。
赵晓芹大喝了一口，喉咙里那股辣味儿一言难尽。这些年，丈夫就像八竿子打不着的远亲，租客才是同一屋檐下的亲人。如果没有夏小建一家子，她不知道自己的生活里还有多少欢声笑语。然而，天下没有不散的筵席，总有说再见的一天，毕竟夏小建只是她生命里匆匆的过客。她告诉自己，人要懂得知足，可惜眼泪不争气，禁不住滚落下来。
赵晓芹一边抹着眼泪，一边假装说：“酒不是好东西，真辣！”
临睡前，米粟和石磊交换了最喜欢的物件。石磊把自己珍藏的技能最酷的两张卡片送给了米粟，米粟则把粉红泰迪熊交换给了石磊。
没有日夜陪伴的泰迪熊抱着，小米粟怎么也睡不着，在床上翻来覆去。
“怎么啦，肚子不舒服吗？”
夏小建伸手探了探女儿额头，没有发热，安下心来。
“我想我的毛毛了。”
毛毛是她的泰迪熊的名字。
“别惦记啦，现在毛毛是磊磊的毛毛了。”
“不要！坏爸比……”米粟一下子坐起身来，大声争辩说，“那是妈妈送给我的，我的毛毛！”
说完，米粟一骨碌下了床，光着脚板啪嗒啪嗒往楼下跑去。