第六章

　　“原来你叫吴恙啊。”
　　“原来这儿才是你管辖的片区啊。”
　　被灯光组的人群殴之后，我没想到会在这儿遇到这个小民警。
　　周祎从我的大拇指上采集了血样，说：“我调过来这边的时间也不长。”
　　“一晃就三年了。”
　　这三年来我没有杨教授的任何消息，可能研究真的就那么永远中止了，这几年有好几次我想去看看他们父女，但是因为工作太忙——不，我的工作不算忙，我只是不好意思回答他们我在忙什么。
　　周祎又让我用另一只大拇指在笔录上按了手印，说：“从此以后您也是有案底的人咯。”
　　“是啊，还好不是单纯的受害者。”
　　——寻衅滋事，扰乱社会治安。我可真没想过我有这么一天呢！
　　周祎：“这次伤得挺重的……我记得上一次，你受伤的地方也是左眼？”
　　这记性可真好！三年前在暗巷里匆匆一瞥，连我名字都不知道，却能准确记住我当初受伤的位置？
　　“我自己都不记得了！亏你还记得。”灯光组一拥而上，具体是七八个人还是十几个人我都记不清了，但我记得抡酒瓶往我脑袋上砸的是个孩子，看个头顶多十六岁的样子，肯定还没有成年——在剧组里常常有这样的孩子，一般都是不想上学了，就通过亲戚之类的关系，到剧组里当助理，学灯光、学摄影，时间长了也可以当某某师——中国的电影圈正是这样一种生存态势，圈外的人会以为影视界都是一些知识分子什么的，但可惜不是；电影圈里其实有百分之八十的从业者是民工。
　　我可没有瞧不起农民工的意思！我发誓。
　　我这些年难道不也是民工之一吗？没有合约、没拿到片酬就开始没日没夜地给一个比我更不专业的人干活——挡不住自己喜欢啊。
　　我想起侦探小说家詹姆斯·N·弗雷的笔下，曾写过一个蒙大拿的剥皮师，叫汤姆·飞鹰；他有三大秘诀：（1）刀要尽可能锋利。（2）按行情收费，不能高也不能低。（3）确保先收钱，再干活。
　　周祎接着说：“我是说，左边一直都是你的薄弱环节，你就没想过怎么调整你的步伐吗？”
　　“恐怕我一直都在打无准备之战吧……”我的天，我竟然跟一个只见过两次面（这回是第二次）的民警在派出所里讨论如何打架的事情！
　　周祎从抽屉里拿出一本李小龙的书说：“有无准备这个事，只取决于人对自我的认知。李小龙的左腿比右腿短了一寸多，于是他用左脚做支撑腿，用更有优势的右脚踢飞腿，攻守有道，是由于他对自己的身体构造有足够清醒的认识。”原来这位周警官在值班的时候，研究的是截拳道。真希望他能在军体拳大赛里获得一个好的名次！
　　“假如他对身体有着清醒的意识，那么他为什么会因为服用了过量药物而致死呢？”
　　周祎把李小龙的书放回抽屉里，说：“在尸检中确实发现了李小龙生前服用过止痛药，但并不过量。”
　　“那么大侦探——周sir，您认为李小龙的死因是什么呢？”
　　周祎说：“我又不在现场！没有足够的证据时，我不会妄自推断——破案是要讲证据嘀！”
　　“只要你到过现场，你就一定能查出真相吗？”
　　周祎“谦虚”地笑笑：“也未必。就比如你，现在就坐在我面前，你们几个人都把事情经过说了一遍，这次打架斗殴事件也并不复杂。但是我觉得吧，你寻衅的‘动机’并不十分充分——你虽然有那么些讨厌那个灯光总监，但我们实在想不通你为什么要去挑战他——们。可能，你还有其他心事吧——但那不在我们的调查范围之内。听说你是这部电影的编剧，也许你们做编剧的、写小说的，会喜欢去探询‘犯罪动机’，用自己的想象力去解开人心中的秘密；但我们搞侦查的只需要追求事实，亦即‘事件所呈现出来的面貌’。还原到这一步，我们需要的真相就已经足够了。”
　　“那如果现场所呈现出来的，是某人当众杀了人，而呈现出行动的这个人，并非出自于他的本意，这种情况下，真相是什么？”
　　周祎说：“这种情况，要么是过失杀人，要么就是被雇佣的杀手——其背后必有主谋。假如杀人者没有杀人动机，便是过失；假如有主谋，便是有动机——为了钱，或者其他——那我们的工作就是找出真正的主谋。”
　　“你从来不研究犯罪心理学吗？”
　　周祎回答道：“这门学科我们必然会涉猎到，它可以在侦查时起到一定的辅助作用——但也仅仅是辅助而已，我不会研究得太深入，第一是没有必要，第二是不想主观判断受其影响。侦查学、证据学是建立在客观现象上的，当我们介入调查时，事件已经发生；犯罪心理学有些时候能提供一些借鉴的思路，但远没有你想象的那么玄奥，和人的心理（嫌疑人也好受害者也好）有关的，我一般采取二分法，要么是为钱要么是为情。”
　　我不禁皱了皱眉头：“人类的思维真的如此简单吗？”有些疼，麻麻的感觉，不过此时左眼已经能微微张出一条缝。
　　周祎指指身后，窗外只是一片夜色，星星和市区里高峰期时的车一样多：“这里每年都有不少想不开的人从滨河大桥上往下跳，除了极少数的意外，大部分的自杀者都只为两个理由：欠债还不起，或者殉情。”
　　他立起身，从左手边的铁皮柜里拿出一盒档案，“你看看这几张照片。”
　　这是桥墩上的一些血痕，像是手指用力挠出来的。
　　周祎问道：“你来猜猜，这些血手印是谁留下来的？”
　　“不慎落水，想要求生，往桥墩上爬？”
　　周祎合上文件夹，揭晓答案：“猜对一半。我告诉你吧，这些都是殉情者留下的，而且通常是男性。”
　　“哦？”
　　周祎又重新坐下：“现实总是比爱情童话要残酷一些。就像歌里唱的‘童话里都是骗人的’，根据这些桥墩上的指印，我们知道很多殉情的男女，在采取了自杀行为之后，男的通常会后悔，然后挣扎求生，于是便有了这些……指甲啊，手指头的皮啊，留在桥墩上的痕迹。”
　　他有点得意地看了我一眼：“照片是退潮的时候拍的。”
　　“那么欠高利贷的那些人呢？”
　　周祎哈哈一笑：“完全没有求生欲！很不可思议对吧？但在死亡面前，人们暴露了最真实的一面。这么多年来，因为债务问题的自杀者，即使能被抢救回来，等他们一出了病房，他们又会想尽一切办法去寻死！因为债主根本不会因为他死过一回就同情他，他知道他除了死之外就没有别的办法可以逃避。所以那些手印没有一个是来自于负债者。”
　　所以罗密欧与朱丽叶的故事也是骗人的咯？？
　　周祎接着说：“但殉情者就不一样了。可能这是因为人类的情感具有多变性吧！有的是在结婚几年之后变，也有的，”他看了眼铁皮柜，“在生死瞬间发生了变化。也就是说，‘爱情来得太快就像龙卷风’，它走得也特别快。”
　　“也有的，从一开始就不爱。”就像我和简梦奚。