第5章 持家的小孩

　　大哥脚下的妹，二哥、三哥和我唯一的姐姐，到小学四年级，成绩普通，受他影响，也不读书了。妈妈失踪后，姐成了做家务的主力，理所当然地，成了家里最重要的组成部分。
　　大哥再次出门打工，姐突然也一心想着出门打工。
　　每次有人打工回来，村里的人，都是叫“打工老板”，很多人都去听他们讲外边的世界，听他们讲见过的高楼，柏油马路，大海，工厂……
　　我也是追逐听讲的人之一，每次都听得津津有味，心潮澎湃。
　　我们家老大也出去过，但他不爱吹，我们也不会问，仿佛我们家没有了解外面世界的人，或者我们不爱听那些故事。
　　那时候，我们不善于交流沟通，什么东西都喜欢闷在心里面，随缘。
　　父亲不放心姐姐一个女孩子出远门，不让她出门打工，为此还闹了不愉快。姐姐坚持要走，父亲最终也没能阻止。
　　山里的孩子往外走，不知不觉，已成了大趋势，没人改变得了，也没人阻止得了。
　　我后来才知道，这是中国农村劳动力在改革开放后大解放的高潮前夜。农民工进城的趋势性躁动，就像股市在大牛市和大熊市时，股民要进场和要逃走一样，谁能在高潮到来时，阻止群众的这种趋势性躁动呢？
　　姐姐走了，家里没有一个女人，家里谁做饭？
　　在农村，那时，家务活属于手上活，是最轻松的活儿，不像现在城里的生活，家务活，仿佛是最让人头疼和厌烦的事儿，很多矛盾，都因为家务活做不好而来。
　　只是煮一下饭的话，也不能浪费大劳动力；那么，一如既往地，凡事家里不重要的任务，都让我这个不重要的“小人”来完成喽。
　　最初，大人们对我，也没我有更多的期待，能把饭烧熟就行，他们自己回来做菜。
　　一天烧两顿饭就行，这看起来确实是一个轻松活儿；但我变了，不再像以前那么老实，叫我做什么，就只会做什么。
　　我开始变得更积极主动，叫我做的事，我会尽可能做好；没叫我做的事，我也尽可能的去做。
　　饭烧好了，大人们还没回来，我就去扫地；地扫好了，我就去劈柴，准备下一顿的柴火……我做的事，越来越多，最后到摘菜，洗菜，做菜，喂鸡，喂猪……大多数家务，成了我的事业。
　　做这些事，我不是被动的，没人叫我一定去要做，我是自觉主动去做。
　　我越做越自信。看着同龄的放牛砍柴娃，被大人逼着被动地去做机械的事，内心不自愿，也不主动，一心只想着应付，我觉得自己比他们优秀太多；更夸张的是，我经常在内心鄙视很多大人，我觉得他们太笨，我觉得，要是我像他们那么大，肯定比他们出色。
　　这种自信到过分的感觉，不是偶尔一时的，几乎伴随着我的成长，一直存在。
　　很多时候，我总是认为，我就是世界上第一帅的男人，总有人忍不住笑问一句：“不知道你哪来的自信？”
　　自信这种东西，还真是奇怪，感觉也像很多其它习惯一样，一旦小时候养成，习惯成自然，以后就“江山易改，秉性难移”了。
　　相比现在的孩子，小时候去幼儿园老实呆着，我在妈妈失踪后，从三岁多，到十二岁以前，一直在认真、较独立地为家里做事。
　　我几乎绝对老实听话，让我做什么，就认真做什么，几乎没有过什么大过失。
　　从看家，看西瓜，看鸭子，看鱼，做家务，一个孩子，三岁多，到十二岁，近十年时间，这让我感觉到：我是有用的，哪怕是小孩，作用也不可或缺。
　　相比现在孩子，在幼儿园小班中班大班老实呆着，被要求学一些在大人看来幼稚简单可笑的东西，还常常被老师和家长用急功近利的心情和成人的标准鄙视和批评：“太笨”，拿不到满分或第一名。”自信和好奇心被早早扼杀，人生的奋斗还未开始，就先学会了自我否定，天才都可能被教傻了，我的童年经历，算是非常幸运和幸福了。
　　现在太多老师和家长，喜欢用成人的眼光，去瞧不起孩子。认为孩子这不行，那不会，很多孩子能做的事，大人打着关爱的名义，直接去代劳了，附带批评指责或鄙视，不能让孩子明白：孩子做不好作业、家务，生活不能自理、出门还要接送，也依然比大人优秀，因为孩子的优秀在未来。
　　孩子没有经历过未来，不知沧海之水和巫山之云，自己不容易明白孩子相对大人暂时无知、无能也可以自信这个道理。很多老师和家长也不明白，给孩子树立自信和存在感的重要性，习惯性地认为，孩子还小，就是无知，无能和只需要虚心全方位学习和无条件接受全方位教育与帮助的，往往忽略最重要的自信、自觉和主动的品质培养。
　　我小时候时，山区多数人还不知道读书有什么意义。“知识就是力量，知识改变命运”这些标语，公元2000年后，才在山里开始普及。
　　当时，在多数山民眼中，读书人，就是闲人。很多家庭，都不知道重视子女教育；很多家庭，也没那个能力，重视子女教育；我们家世代贫农传承，自然也是那样的家庭之一。
　　我八岁多了，还在家做事，也不是太稀奇的事。我们小学不少小学生，都是成年人。有些小伙伴，五六岁就去学校，十来岁了，还在读一年级。
　　那时，教学资源有限，升学要看成绩，不像现在义务教育赶水前进。
　　我在家里做事的几年，让我习惯相信：我是与众不同的，我很很多大人一样重要和可靠。
　　我的人生，在还没开启智慧之门和奋斗之旅前，已经拥有了不容置疑的自信和主动。我变得做什么事，都不喜欢也不屑于被动应付。
　　我念书晚，八岁多才发萌（山民对入学开启智慧的叫法），大环境不尚学，家里也没人重视读书，我也不知道认真学习和珍惜学习时间，去读书，感觉就是混光阴和躲避劳动；但实际上，农村的生活，主要靠自力更生和自给自足，很多劳动都躲不过去，大多数课余时间；尤其早晚，都得用来匆匆忙忙地做家务。
　　我在学习上，靠着上学前的几年独处练出来的好奇心和思考习惯，对知识和未知，充满着好奇和探索精神，上课会认真听讲，真听进去，其它时间，忙着做家务或玩耍，不懂得复习，考试不拔尖，也不考近中后面的成绩分数，能保持一路升级。
　　念书晚，不留级，成了我有机会一直读书的重要幸事。
　　如果读书又晚，又留几个级，人大了，在农村，那就成了“重要劳动力”和“不是读书那块料”了，很容易就辍学了。
　　现在，我们都知道，不能开启文明智慧，只会傻傻地努力，对这个社会来说，单个人，也许真不是重要的劳动力了；而且也很难创造出心中期待的那些较大的光鲜成果；就算是追求安贫乐道的清修，没有一定的文明智慧，也很难做到真正安于平淡和简朴。
　　在文明社会，没有文明智慧，如同在黑夜前行，却没有照明，足以算莫大一件不幸之事；以至马云都忍不住说一句：“有时候，愚昧比癌症可怕。”
　　我现在又有了孩子，我一直在怀疑：一开始就不要也不能小瞧孩子，要学会跟他们合作，让他们尽可能地去做他们能做的，可以让他们获得成长的事；尤其是家务，对孩子找到自信、存在感和主动性，并牢牢地融入到人生习惯和性格中去，更可能让孩子，在未来，真正卓尔不群。