童年四

　　人说童年是最快乐的，然而我对童年的记忆很是复杂。
　　父亲在妹妹出生没多久，他便去煤矿上工作了，留下母亲一个人带着我们三个孩子在农村。母亲虽然精明要强，但在那个人多力量大的年代，家里没有一个精壮的男劳力，难免不被村里人小瞧和欺凌。母亲又是一个眼里揉不得沙子的人，她因此不但跟我后奶奶吵架，还经常跟村里别的人吵架。每次母亲跟人吵架，我们便会惶恐不安，躲在家里不敢出去，很多时候我们还会哀求母亲不要跟人吵。可母亲转头看见我们三张惶恐的小脸，她却愈发暴跳如雷，冲着我们吼骂：“你们怕什么怕？难道还怕他们拿刀子过来杀了我们不成？我量他们也没有这个狗胆！”
　　因为家里劳力不够，我五六岁时便要帮家里挑水、砍柴和喂猪，年龄稍微大点，农忙时还要去田里跟着大人去插秧和割禾。对于干农活，我似乎天生就不是那块料；挑水和喂猪总是被扁担压得肩膀肿痛，砍柴经常是空手而归，插秧更是插得歪歪扭扭，割禾也经常割到手。这些农活让我苦不堪言，在这些农活中最累的当属烈日下插秧和割禾，然而对我来说最苦的活儿还是砍柴；插秧和割禾对年幼的我来说纯属客窜，而且每年也只有那么几天，挑水和喂猪也相对比较轻松，只有砍柴被母亲定为了我每天必做的功课。
　　记得我还只有六岁时，有回早上我在睡觉，村里跟我同龄的小伙伴来邀我一起去砍柴，但我赖在床上不想起。母亲这时刚好挑水回来，她见状大怒，放下水桶，抡起扁担便要打我，吓得我急忙从床上爬起来，赶紧跟着小伙伴们上山去了。去砍柴的山路十分陡峭，每次才爬到半山腰，我便气喘嘘嘘，感到自己的大腿酸胀难受。到了砍柴的地方，我们要砍的柴木多是深藏在漫山遍野的荆棘中，荆棘又尖又利的刺，经常刺得我皮开肉绽，唉哟尖叫。砍好柴后，背着那捆沉重的柴下山，其苦又是难以言说。
　　为了勉遭荆棘之苦，我砍柴经常去油茶林中砍。低矮的油茶林多是生在比较平坦之地，地上的杂木也被油茶林主人修理的干干净净，因此一般不会遭受到荆棘的刺扎。然而油茶树不能砍，只能砍油茶树枯死焦黄的枝叶，谁要不小心砍了一枝叶绿枝青的油茶树，整个村子都会指责他，因为油茶树是要长茶籽，待到秋天后收茶籽榨茶油的。油茶树的生命力很强，往往几十棵油茶树才会有一枝半叶枯死焦黄，因此为了凑满一捆柴，我往往要在油茶林里砍寻半天。
　　砍柴让我不胜其苦，然而村里许多跟我同龄的孩子，对他们来说砍柴却似乎轻而易举；他们砍松枝，钻荆棘，甚至是寻砍枯死焦黄的油茶树，都是又快又好，上山不一会便背着一捆很大的柴禾回家去了。而我却经常在山上转了半天，还只砍到一捆很小的柴，有时还会空手而归。没有砍到柴，回到家肯定会被母亲打骂，为了免受责罚，我便骗母亲说我砍的生柴放在山上晾晒，等晒干了再背回家来。然而没过多久便穿帮了，我自然也免不了母亲的那顿打骂。
　　母亲脾气暴躁，我们经常让她动怒，特别是姐姐最易惹母亲发火，我经常听到母亲恶毒地骂姐姐为“九死女”。母亲打骂我们并不是不爱我们，她只是被每天忙不完的农活累得焦头烂额，心情自然也就很难平和了，在她心情好时，对我们其实十分温柔，经常柔声喊我“乖崽”喊妹妹“满崽”。而在我记忆里，母亲给我最多的也不是打骂，而是对我的关爱；她经常关心我吃没吃饱，穿没穿暖，在外面是否受了委屈。
　　母亲虽然很爱我们，但她对我们的粗暴方式，还是让我的童年感受到了灰暗的色彩。除了母亲粗暴的态度，我童年更多的阴影是来自村里人。
　　也许是人都喜欢欺负弱者吧，因为父亲不在村里，我们没有了强悍的保护，村里许多跟我同龄的孩子都欺负我。记得我们二队有个外号叫“马桶”的孩子王，他比我大三四岁，当时我们二队所有的小屁孩都听从他指挥，喜欢围着他转。他有一个弟弟，比我小一岁，也比我矮，但壮壮实实，力气比我大。“马桶”没怎么欺负我，但他弟弟却很横，经常抢我东西和对我动武。
　　记得有一次不知是为什么我得罪了他，那几天我总是躲着他，知道哪里有他的身影便会远远躲开。他好像也一直在找我，吓得我那几天躲在家里不敢出门，但终于还是在村中一条巷道里被他堵住了。记得当时在那条巷道里我见他迎面走来，我的心立刻忐忑不安，我想跑，可是双脚却钉住了似的不听使唤。他一脸怒容走了过来，骂了我几句，伸出拳头照着我肚子给了我一记直拳，然后骂骂咧咧地走了。他那一拳很重，打得我肚子一阵绞痛，然而被他打完后，我心中的紧张却立刻轻松了很多；我明白终于结束了。
　　除了马桶弟弟，村里别的孩子也轻常欺负我，因为害怕被人欺负，因而我有点孤僻。记得那时在村里我很少跟我同龄的男孩玩，我更多的时候是独自一个人，或者跟着姐姐跟她和她的朋友们去公社看戏，或者带着妹妹在村后那棵大榕树下玩。那时母亲就奇怪我，怎么像个女娃似的喜欢窝在家里？母亲不明白，孩子哪有不喜欢出去疯的，只是因为害怕才不敢出门。
　　我的害怕并只是来自我同龄人，还来自村里的一帮闲汉。那帮闲汉也许是十八九岁的少年，也许是三十老几的汉子，现在我早已不记得他们的年龄、相貌和名字了，只记得当时他们都已经是大人了，只记得他们戏弄我的方式粗鲁而又恶毒。
　　记得我小时候似乎不喜欢洗澡，母亲为了让我洗澡经常要满屋子去捉我，这个情况不知怎么被村中那帮闲汉知道了，他们便以此来戏弄我。记得有很多次，他们在村里水井旁捉住我，嘴里笑喊：“甲仁股，我们给你洗澡！”然后几个人抬起我，把我悬在空中，作势要把我往井里扔。虽然他们从未真的把我扔进井里，但我看着身下幽深的井水，立刻被吓得魂飞魄散，哇哇大哭。他们却不以为意，依然哄然大笑，把我举在空中荡来荡去。有次他们甚至当着我父亲的面这样戏弄我，那回我在哇哇大哭中，看见父亲立刻黑沉着脸。也许是因为父亲生了气，从此他们没再戏弄我了，但我小小的心脏却已被他们吓出了阴影，到如今我经常深夜莫名不安，恐怕都是受此影响。
　　村中那帮闲汉对我的恶行我永远记得，他们也许没有想到，当年任他们戏弄的我，长大后竟成了名头响亮的人物。在我二十几岁时，我曾想回村揪出那帮闲汉，狠狠地揍他们一顿，要让他们为当年的行为付出代价；当时我完全有这个能力，因为他们不但没我年轻力壮了，而且就我当时的名头和势力，也会吓得他们簌簌发抖。但终于我还是没去找他们，到底是乡里乡亲，如此记仇也太无聊，更何况我早已不知道他们是谁了。
　　除了这些沉重的记忆，我也像天下所有的孩子一样，童年总有一些温馨的回忆和快乐往事；那时对我来说，最快乐的时候莫过于父亲回来和过年。
　　父亲每年总要从矿上回来几次，他每次回来，都会带些好吃的糖果和饼干给我们。父亲带回来的糖果和饼干，多是村里没有的东西，每次我拿着那些糖果饼干坐在门口吃，总有许多小孩羡慕地望着我流口水。父亲有时还会带回一些他们矿上用来捆炸药的塑料套，那些塑料套色质乳白，父亲把它们吹成一个个白色的气球，给我和村里的小孩们玩。每次父亲给我们发气球时，村里许多小孩都会围着他欢呼雀跃，伸手向他讨要。父亲也是笑容满面，把他身上所有的气球都分发给大家；每每这时我都会暗暗自豪，一股虚荣从心底油然而生。
　　过年时我更快乐。这时不但父亲回来了，好吃的东西也比平时多很多，而且过年前我家每年都会杀猪。每次杀猪，母亲都是满脸欢喜，从猪圈里赶出那头她养了一年的公猪。公猪摇摇摆摆，刚走出猪圈，便被几个早已等候在外面的壮汉一把抓住，放翻在两条条凳上，用绳子捆住四肢，然后最前面那个壮汉一手摁着公猪的头，一手拿着一把明晃晃的杀猪刀，刀光一闪刺进公猪的脖子，接着扑地一下抽出杀猪刀，然后便有一股猪血哗地流到地上一个木盆里。
　　猪血像喷水一样，很快就流干净了。公猪不再哀嚎，它四肢发了会儿颤便没有动静了。这时壮汉解开绳索，把公猪掀到地上，母亲笑嘻嘻地走了过去，用一个木瓢从木盆里舀瓢还在冒热气的猪血，扑地泼洒在我家猪圈的门墙上。母亲一边泼洒一边嘴里念叨：“菩萨保佑，牲畜兴旺！”
　　泼洒了猪血，母亲领着几个妇人抬来一锅热气腾腾的开水，放在公猪身旁，用瓢舀着往公猪身上淋。等母亲淋了几瓢开水，一个壮汉拿着一把刀，低头在公猪身上扑扑地刨毛。没过多久，公猪身上的毛便刨干净了，露出一身粗厚的皮来。壮汉舀几瓢已变温的开水，往公猪身上冲洗几下，便叫人用绳捆住公猪的两条后腿，把它吊挂在墙上。壮汉放下刨毛刀，拿起另外一把锋利的尖刀，往公猪肚子上轻轻一划，公猪的肚皮便被剖开了。壮汉扒开公猪肚皮，把猪心、猪肝、猪肺、猪肚、猪腰子、还有里面的猪下水全部取出来，最后才把猪肉劈成两半，御下来放在一块案板上。。
　　母亲叫父亲把一半猪肉背回家，另一半她教壮汉分成大大小小十多份，一一分给村里我大姑姑、我的堂叔、堂伯、堂哥、还有两位健在的堂公他们。分完猪肉，母亲又邀请大家去我家吃饭，大家多是婉绝，只有几位帮忙打下手的亲戚欣然应允。我蹦蹦跳跳跟在母亲身后，回到家发现家里早已煮好一锅猪肉炖白菜，急忙拿碗要母亲舀给我吃。母亲给我舀了满满一碗，满脸欢喜对我说：“乖崽，快吃！”
　　我端着碗，狼吞虎咽地吃了起来。那时还没有猪饲料，家猪都是吃猪菜长大，因而猪肉格外鲜美，就连猪肉里的白菜，似乎也比现在的猪肉要好吃。我碗里一砣砣鲜美的猪肉，伴着一大碗热气腾腾的肉汤和大白菜，很快落进了我小小的肚子里。吃饱后我打着嗝，坐在熊熊的灶火旁听大人们闲聊，听着听着，我歪在墙上睡着了；那天我睡得很香甜，在沉沉梦里，我感到人生十分美好。