第二章 会动的猪尾巴

　　黑蛋向村西头奔去，引来几个小孩子在后面穷追不舍。
　　冬天的溪水很清澈，也很湍急，河岸不宽，带着寒气，山泉和雪水夹杂着薄冰，从山上倾泻而下，差点要溢到岸上来。终南山下有九沟十八峪，有数不清的这样的溪流，这么清澈的溪水还要奔腾几十里，才能流入浑浊的渭河。
　　西村口一座简陋的木桥，连接着村子和对岸的马路。桥面上放几根圆木，用泥巴稻草玉米杆覆盖，上面再铺层碎石子和细沙。稻草垂挂到河面，形成长长短短参差不齐的冰棱挂子，在阳光照耀下，滴滴答答落到水面上，消失得无影无踪。
　　穿过桥，紧挨着马路是一大片田野，爷爷和奶奶的房子就坐落在绿树环绕的田野中间。
　　爷爷叼着旱烟袋，靠在竹椅上晒太阳，奶奶正在整理猪肠子，腊月二十六日杀的猪，老两口身边有四个儿子一个女儿，三个成了家，每家分一点，村子里谁要在卖一点。人老了，吃不了多少，只留下猪下水和一只猪头，还有一只带着尾巴的肥嘟嘟的猪后臀。过年足够了。
　　“婆我要吃肉”黑蛋说。
　　“行啊！”奶奶笑眯眯得说，“你去给婆拿点柴火，中午给你煮肉吃。”
　　“哦，好的”黑蛋兴冲冲地跑向灶台，拿起盛放柴火的竹篓，冲向柴垛。刚刚下过雪，柴火有点潮。黑蛋翻开柴垛上的玉米杆，抖掉覆盖着的积雪，下面是一摞摞的玉米芯子。抱起一抱放进去。关中种植玉米和小麦，农村人都烧柴火灶，一方面因为煤炭太贵，另一方面据说柴火烧的饭吃起来香。晒干的玉米杆，剥掉玉米的玉米芯，脱了麦穗油光发亮的麦秸都是很好烧的柴火。偶尔也到山上砍点柴，那都是家里柴火不够用的时候才去的。
　　黑蛋似乎记得好几年前的一个秋天就曾经和父亲去南山砍过柴。那天天气比较好，天空很蓝很蓝，太阳很耀眼，父亲和母亲起床比较早，母亲准备了厚厚锅盔馍，给自家掌柜的和孩子每人下了碗挂面，还带了几个煮熟的鸡蛋。这是上坡路，父亲佝偻着背，拉着板车，车上放着几把稻草编制的草绳，黑蛋坐在草绳上，就沿着村口的小河，去南山上砍柴。黑蛋很兴奋，一路上唱着自己都不知道的歌谣，脸蛋红扑扑的。到了一座山坡上，父亲把车子放在路边，让黑蛋坐在车子旁边玩，自己就在边上砍柴。可能是因为带着孩子，父亲并没有走远，就在旁边砍些粗壮的蒿草和低矮的落叶荆棘。
　　黑蛋很早就听母亲说这山上有狼，很多小孩都被叼去。舅舅家住在山坡上，经常会给黑蛋讲些山上遇到野狼，狗熊或者人头蜂的故事。记得有一年和母亲去外婆家走亲戚，晚上就住在外婆家的房子里，黑蛋的的确确听到过狼嚎，那声音绵长且凄惨，像一道弧光划过天空，消失在苍穹之中。黑蛋当时几乎都要吓哭了，生怕野狼跑下山，伸出两只前爪弄破窗户纸，然后从窗户爬进来，把他叼走。尽管狼嚎声音比较遥远，黑蛋仍吓得用被子把头蒙的严严实实，一晚上都不敢睡熟，第二天天不亮就嚷嚷要回家。气得舅舅说：“外甥是狗，吃了就走，多待一天都不愿意。”
　　趁着五爸不在家，黑蛋急忙溜进五爸的卧室，在枕头下翻出一本《西游记》，揣进怀了，出了门。奶奶正在煮肉，稍微有点潮湿的玉米芯子在灶台下伴随着火苗，伴随着“噗嗒”“噗嗒”的风箱声，冒出浓浓的炊烟，熏得奶奶直抹眼泪。嘴里嘟囔道：“这鬼天气，柴火都干不了。”爷爷已经端着茶水去串门子了，黑蛋斜靠着麦秸堆，津津有味地看书，尽管很多字不认识，甚至一个字只认识哪怕一半，或者一个角，对黑蛋来说也能猜出个大概。因为父亲曾经教过他，很多汉字都是由其他字组成的，捡你认识的念就对了。黑蛋就牢牢记住了这句话。在这一小辈中，黑蛋居然成了村里识字最多的“小秀才”。
　　冬天暖烘烘的阳光照射在脸上，舒服得不得了。黑蛋感觉脸上热乎乎的，书上的字慢慢变得越来越模糊，眼皮都要睁不开来。
　　“黑蛋，黑蛋”奶奶喊道。
　　昏昏欲睡的黑蛋急忙爬起来，揣好书，抖掉身上的麦秸。
　　“婆，我在这呢！”黑蛋说。
　　“肉煮好了，婆给你弄个没吃过的”奶奶招呼着。
　　“啥好吃的？”黑蛋早已咽起了口水。
　　“猪尾巴啊！没吃过吧？”奶奶笑眯眯地说。
　　“你去叫你明丽，小龙和创子一起来吃吧”奶奶吩咐。
　　黑蛋急忙应声：“好咧”向村子里跑去。
　　黑蛋的爷爷是家族里的兄长，多才多艺：唱戏，雕塑，种菜，主厨，打猎，纸扎等无所不能，特别是纸扎艺术，更是深得十里八乡称赞。纸扎的种类有以下四类：一是神像，如入葬时焚于陵墓前的大件扎制品；二是人像，包括童男童女、戏曲人物、侍者等；三是建筑，如灵房、门楼、牌坊、车轿等；四是明器、包括饮食器皿、供品和吉祥用品以及瑞兽类。诸种纸扎作品取材巧妙，工艺精湛。爷爷这个家族人数虽然不多，但也是村里德高望重的书香门第。黑蛋的父亲是教师，也是其弟妹中的兄长，到黑蛋这一代，母亲生了俩儿子一个女儿：黑蛋，白蛋和丫蛋。黑蛋自然也是三兄妹中的老大。二爸家有堂妹小茗和堂弟小创，其他叔叔大都还没有结婚。黑蛋很早就听说爷爷和奶奶生了七个儿子，给出去三个，身边留下四个。就是父亲，二爸，三爸和五爸。四爸送给了下面一个叫界尚的村子，六爸送给了河西一个高庙村，七爸和自己年龄差不多，送给了本村一户姓王的人家。四爸和六爸的养父母都没有儿子，这在农村叫继承香火。黑蛋始终弄不明白，为什么爷爷奶奶好端端的把自己的亲生孩子给了人家？
　　后来黑蛋终于知道了原因，是奶奶亲口说的。
　　解放前家里比较穷，也不懂计划生育，再说建国初百废待兴，国家鼓励生育。可惜家里条件差，养不起那么多孩子。有的人家又生不出儿子，善良的爷爷奶奶就将自己的孩子过继给人家继承香火，也给自己减轻点负担。再说孩子到了人家家里，也照样当掌上明珠般疼爱，比起自家一大群孩子，倒照顾仔细得多。
　　弟弟妹妹都围在灶台前，奶奶从锅里挑起一根猪尾巴，放在案板上。只听“咔”“咔”“咔”几声，“来，一人一块，人人有份。”奶奶说着。给每个孩子一人递一块猪尾巴。
　　“哇”的一声，大妹哭了。猪尾巴被扔到了地上。“你看”“你看啊，婆”大妹说。“它还在动呢！”
　　“你这死丫头”“煮熟了咋还会动呢？”奶奶说着从地上捡起那块被大妹扔到地上的半截猪尾巴。“噗”“噗”吹了几口。“你不吃给你哥吃”奶奶说着，把猪尾巴上沾着的草木灰拭掉，递给了黑蛋。
　　“婆，你看，你看，真的在动啊！”黑蛋恐惧地喊道。