第二章 妈妈的离去

　　北方的小年似乎永远都离不开饺子，那天一大早我和爸爸就早早出门买了肉馅，回到家便各自忙碌起来，他调馅我和面。妈妈那天的状态也出奇的好，没用我扶就自己摸索着下了床，以至于从厨房出来的我差点兴奋的没说出来话。爸爸的心情也很好，他一边包着饺子一边嘴上说着——过年了，新年新气象，一切都好起来了。
　　忙碌了一整天，白白胖胖的饺子包了满满一大盆，爸爸的心情也出奇的好，从小到大难得见他下厨一次，做了满满一桌子可口的菜肴，可是看着一桌子冒着热气的饭菜，妈妈却自顾自回到了卧室，我去叫，她只说吃不下，不吃了。我还心有不甘，准备缠着妈妈非叫她吃上我包的饺子，可是爸爸却摇了摇头说“算了，咱爷俩吃吧，你妈累了，让她休息一会吧。”
　　那顿饭吃的异常地安静，电视虽然播放着热闹的节目，可是谁都至始至终没有撇一眼，只是机械式地举起筷子，又机械式地咀嚼。一夜无话，傍晚躺在床上的我始终想不明白妈妈这是怎么了，明明都好起来了，却为什么不吃肯一口饭。
　　记忆有时总是模糊不清，过年了，妈妈的病情并没有像我想的那样好起来，而是再一次恶化，期间爸爸要带她去医院，而她只是静静地说——别把我送到医院，我不想再遭罪去了，就让我在家好好待着吧……
　　很快除夕夜到了，窗外万家灯火，爆竹声接连不断，可是家里却是静悄悄的。妈妈最近的睡眠质量很差，总是会在半夜醒来，随后把我叫到床边，拉着我的手，摸着我的脸，嘴里嘟囔着——你说我还能看到你娶媳妇生孩子吗，你说以后我的儿媳妇会是什么样子的，长的是高是矮，是胖还是瘦……
　　之后的很多年里，我一直都在逃避那一天，可是有时越想忘记的事，反而记忆越是清晰。大年初二，那天爸爸要值夜班，临走前他递给我一包烟，叮嘱我夜里惊醒点，我不知所以，点了点头。窗外时不时传来爆竹声，屋内我看着春晚，不敢有声音怕吵到妈妈于是把电视静音。可是卧室里妈妈却呼唤我，我过去，坐在床边。妈妈吃力地将身体靠在床头，对我说——你帮妈妈梳梳头吧，头发太乱了。
　　我拿起梳子，一下一下地帮妈妈梳着头，记忆里小时候从来都是她给我梳头，而这是我第一次帮她梳头。梳着梳着，我哭了，忍不住鼻酸，忍不住去胡思乱想，可是妈妈却说——好了，你去睡觉吧。
　　我还想再陪一会她，还想和她说好多话，可是这次妈妈的语气却变得冷冰冰的——睡去吧，记住以后自己要照顾好自己，我困了。
　　我只好站起身，胡乱抹着脸上的眼泪，轻轻退出了卧室，将门虚掩。坐在沙发上的我不知道自己在想什么，夜也渐渐深了，倚靠在沙发上的我不知何时昏昏睡了过去。
　　那一夜我睡的很沉，好像没有做梦，又好像是做了很多梦。当我再次睁开眼，看到的是卧室里站着好多人，都是穿着白大褂的医生护士，客厅里放着担架。我的身体仿佛被一股不知名的力量狠狠按住，我想站起来看看妈妈到底怎么了，可是用尽浑身的力气却怎么都站不起来，只能看着爸爸红着眼眶站在一群护士背后，护士们则是费力地将妈妈摆平，不断地胸外按压，一遍又一遍，直到最后一边摇着头，一边摘下手套，将爸爸叫到一旁，低声说着什么。
　　不知道过了多久，护士医生们都走了，房间里一下子安静了下来。我来到妈妈身边，看着她，她就像睡着了一样，只是无论我怎么叫她，她都没有反应了。我好想哭，可是我哭不出来，愣在原地的我看着妈妈就这么走了。我知道从此我的世界里再也没有了妈妈这两个字了，灵车上我终于控制不住自己的情绪，仿佛把这辈子的眼泪都流了出来。
　　妈妈走了，从此这个家也不再完整如初。
　　记忆里那段时间，我总和爸爸莫名地吵架，仿佛妈妈的离世让我们一下子变得水火不容，他下班我便出门，自己一个人在街上漫无目的地瞎转，走累了就买上一罐啤酒坐在街边喝，总希望日子过的快一些，再快一些，最好能把这些糟糕的时光都一笔带过。直到现在回想起那些过往，我也始终想不通为什么要无休止的吵架，深究下来也只能认为是我失去了妈妈，而他失去了妻子，同样是失去了生命里最重要的人，于是内心变得脆弱敏感，渴望得到慰藉，却又都不善于表达。于是都生出了厚厚的尖刺，那时的争吵或许也成为了一种释放情绪的出口。
　　记忆中那些日子就在这无休止的争吵里一天天过去，而我总想逃离，逃离这座城市，逃离这个家。