章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
嘉欣和关峰在县里一所小学上学，离常乐的货运部近，走十几分钟就到了，离自己的家远，当时坐公交就得半个小时。那时候没有固定站台，到哪儿有人招手或有人下车就停哪儿，有时全车人等两三分钟就为等一个老太太从车后面慢慢挪上来，而且那叫一个挤啊，能塞就塞，仿佛把人肺部的空气全挤出来不可。小梅为了让孩子能更好地上学，便让他们中午回货运部吃饭，也是象征性硬塞给桂芳姐弟俩的伙食费。
于是姐弟俩的午休条一直是桂芳签的，字不大好看，但总归是能看出是大人写的，也便作数。
常乐有的时候吃饭会和桂芳闲聊，抱怨哪儿哪儿货物不对，货车司机又把责任推给他啦，又或是让桂芳注意一下这个月有哪些酒席需得还人情露个脸啦…这些平常普通的事儿。
姐弟俩有时也会在货运部吃晚饭，因为家里大人忙没空做饭，就让他们吃了晚饭坐最后一班车回桥那边的家。所以他们的童年记忆是集中在货运部的从放学到傍晚时光。关峰颇有男子气概，帮着常乐搬运不太重的物件。较小时身高不够，便端着板凳或踩在一些纸箱装的货物上爬到货车车厢，来回给姐姐嘉欣传递小货物让她搬进去。嘉欣搬不了一会儿便借由偷懒去了，于是剩下关峰和常乐大汗淋漓地搬上搬下、进进出出。
最开心的事莫过于偷偷私吞从货物中掉出来的东西，一般是厂家批发那种数量繁多的物件，在当时那个年代和那样不严格的物流管理条件下，少一两个不会有人发现，即使察觉不对也不会有人投诉那种。于是他们能吃到掉出来的好吃的零食，或者拿着漂亮的衣服回家，又或者翻看好看的漫画再趁着送货前偷偷塞进去，还有一些高年级的教材便留了一两本下来留着以后用，虽然教材改版一直没用上……
姐弟俩还喜欢在外公拉板车往下坡路滑时突然蹭上去，然后或趴或坐在那些货物上，随着板车的滑动吹吹自然凉风，看看不一样的小县城风光，虽然跟走路时看到的没什么不同，但还是感到惬意和满足。等到了上坡路，他们会下来在车屁股后面用吃奶的力气使劲推，常乐在前面费力拉。两孩子还会争着抢着把货物抱到取件人那儿，一些人会夸夸孩子的懂事，老熟客见了也会跟他们笑着打招呼，让自己家的孩子拿出点糖果出来分享。这便是两个孩子的童年。
常乐靠着自己的力气挣钱养家，一年四季在小县城里留下被汗浸湿的身影，唯一能让他暂时放松的地便是货运部附近的一个石坎儿。那儿是他新的牌友聚集地，同样是在没活的时候可以召集几个老家伙就带着几个小板凳或是直接坐在石坎儿上凑成一桌地主，照样也能打上半天。
常乐喜欢抽烟喝酒，酒是在以前乡下是稀罕物，逢年过节才能喝上，到了城里生活好了些，买酒也方便了些，便打算喝个够，于是便有了酒瘾，顿顿都得喝，夏天喝冰的，冬天喝温的，有了酒瘾后来也就有了烟瘾，因为烟能暂时令人放松，每天的运货量实在太大了……