父亲

　　从小很多人都会跟我讲的一句话就是“你爸爸养你们这么大不容易，长大了要好好照顾你爸爸。”
　　他很不讲道理，冰箱里的葡萄吃完了他可能就要骂我了，每次有什么他认为不对的事情第一个开口骂得就是我，就算不是我做的也会骂我。我也不会解释，原因是小时候一件事。
　　那是一年冬天。他有很多卖东西的名片，那天他就是很着急找不到那张名片了。一开始他怀疑是哥哥朋友来家里找他玩拿走了，然后我哥说不可能。他的矛头就指向了我，我那时候还在上幼儿园的样子吧，我好像是上了三年幼儿园。我爸爸说是我的生日小，所以学校老师建议我退一年。
　　我跟他讲不是我拿的，我很清楚自己拿没拿。他什么也不听就让我跪着，晚上吃完了晚饭收拾完桌子接着跪着。我家原来老房子是烧炕的，冬天的时候很暖和，我爸爸就和哥哥一起在炕上耍手机。我说了好久不是我拿的他就是不相信我，我跪在地上看着他们玩手机。我很委屈，我哭他也不管我。他们都要睡觉了我还跪在哪里。
　　很晚了，我坚持不住了。我跟他讲是我拿的，他看着我说“起来，睡觉吧。”自己慢慢站起来，自己去洗漱完上床睡觉。第二天他也没问过我名片的事情。
　　两天后，我听说他找到了名片，在外面大门口的地上。我当时没什么感觉，就是在想他肯定知道不是我拿的了吧。
　　现在他还是不听解释觉得是谁拿的就开始骂，不过那个人现在是我哥哥了。我小时候被骂，被踹，更多的是让我跪着，所以我不敢对我爸爸讲话。他一变脸我就会感到很害怕，怕我会挨训，有时候会心慌。现在也还是有这种感觉的。
　　不过现在的我也会顶嘴了，如果不是我做的我会跟他讲不管我的事，不是我做的！
　　小时候出门遇到大人，问我是哪家的，他们知道了以后都会问我你爸爸脾气还大不大啊。后来慢慢的我也不出去玩了，一是因为遇见大人总会打听我们家事儿，那时候小不会应付，二是因为我爸爸。
　　现在想可能是因为我妈妈，我四年级左右就没有穿过裙子了，他不叫我穿裙子也不给我买，连热裤也不会给我买。还不叫我和男生玩，我当时就觉得很离谱。
　　还不让我出去玩，慢慢的我什么朋友也没有了，只有在学校和同桌玩会。尤其放假出去玩就会被骂。
　　我记得那段时间一个星期天来了好多朋友来找我玩，五六个吧，叫我一起出去。我问我爸爸，也有朋友帮我一起求我爸爸让我出去玩。我爸爸就是说不行。在那之后我再也没有朋友来找我玩了。
　　初中毕业的时候我和朋友们去游泳，玩了一个小时就回家了。那游泳的地方离我家很近，朋友把我送回家的时候他和哥哥院子里干活，他们还没离开呢他就开始骂我了。所以在朋友面前我一直都是很没有面子的。
　　整个暑假寒假我也会在家里度过，也不会出一步门。现在遇到大人我也还是不会讲话，家里来了人我也不想出现，最好希望他们不要看见我。
　　也是因为这个原因，疫情的时候在家几个月我一点也没有感到任何不适。就和平常一样不会出门…