第十八章 不自知

　　借此机会，妈妈语重心长的给我上了一课：咱们家本就不是矿上的人，也不是这个地方的人，却又只能厚着脸皮在这生存，不想过下等人的生活，得靠你自己，要那个户口本，也只能靠你自己，好好学习，考上大学就有了。爸爸妈妈都没本事，这个家以后得指望你们。你二姑家的表哥表姐为啥对你爸没有长辈的尊敬，还骂他，但是对他们的叔叔就不敢，对叔叔家的孩子也好，那是因为他们的叔叔有本事，有能力，在矿上吃的开，你爸又窝囊又没本事高不成低不就。妈妈就只有一双手，没白天没晚上的干，才能勉强顾住全家吃喝，你得自己争气，才能过上你想要的生活……以后每当觉得我需要被鞭策的时候，妈妈就会苦口婆心一遍一遍的告诫我，这种身在异乡低人一等寄人篱下举目无亲无依无靠的感觉是多么让她抬不起头来，以别人家的孩子为榜样激励我上进，以爸爸为反面教材提醒我不要效仿。
　　妈妈没结婚前在自己家强撑着操劳，本想着结婚后有个依靠，结果爸爸离妈妈的要求似乎差的有点远，跟着爸爸带着我来了异乡，爸爸失业好几年，天天在外面逛也不愿在家里帮妈妈干活，全靠妈妈一双手一针一线维持着生计，因为穷的叮当响，没吃没喝更没个像样的住处，妈妈没日没夜的拼命干，日子是挺过来了，对爸爸的希望却没有挺过来。
　　爸爸曾被自己家抛弃过，他被四姑捡回来的事儿，还一直被四姑的二儿子津津乐道着，本想着结婚后有个温暖的避风港，老婆孩子热炕头，结果却总被妈妈嫌弃。爸爸也想成为那个顶天立地的男子汉，成为家里的骄傲，而不是多余出来被扔掉的人，可惜从小到大，并没有人给过他鼓励和肯定。
　　我从不得不面对的现实里，深刻的理解了妈妈，但是我本来就是个什么都比不上别的孩子的孩子啊，我是真的做不到肩负起这个家未来的重任，我也不想要什么人上人的生活，我只想安静的活着。我为自己辜负了妈妈的期望和不求上进羞愧难当，每每为达不到妈妈的要求自责，每每又因为承认自己的无能心安理得。
　　小孩子总是忘性大的，似乎这件事就这样不留痕迹的过去了，有一次我得了一朵小红花，蹦蹦跳跳的拿给妈妈，妈妈却激动的哭了起来，我很无措的看着妈妈，小红花很多人都得了的，都是因为我这个有点傻的孩子，才让妈妈如此的可怜。
　　一年级的班主任是教语文的张老师，慈祥又不失威严，满头银发，很好看的卷着，眼睛很大，嘴却很小，皮肤特别白，一笑起来还有两个很深的酒窝，好像不笑也有，端庄挺拔的身姿，并不像一个老人。清脆有节奏感的小根皮鞋，似乎是学校女老师的标配，我却觉得张老师穿起来最好看。她总是喜欢在我们练习写生字词的时候过来给我梳头发，妈妈给我梳的，通常只别两个小卡子。张老师说，把孩子打扮的像个小媳妇儿。张老师给我梳的头发都很漂亮，有的时候是盘在头顶的一圈蝎子辫儿，绽放的花儿一样，有的时候是先扎两个马尾，辫好再折叠着挽起来，蝴蝶翅膀一样。我很不安，觉得自己配不上这么精致而美好的发辫儿，张老师给我梳头的时候，总是我最紧张的时候，我很不习惯和大人有这样的亲密接触，尤其还是我的老师。我一动也不敢动的全身紧绷着，大气也不敢出，脸也因为害羞憋的通红。
　　我似乎从小是个对人类美丑没有概念的人，为什么别人都有的与生俱来的能力，我却怎么学也学不会，我一直很努力的想改变这一点，可惜并没有成功。
　　在我还不会说话的时候，妈妈就对别人总夸我漂亮起了警惕，来回老家的火车上，列车员会把列车长和其他同事叫过来一起参观，说这个小孩儿怎么这么好看！妈妈在大街上抱着我，总会引起或多或少的回头率，有的路人也会停下来夸一句：好亲啊！在妈妈怀上弟弟的时候，当地的一个大娘说，要是妈妈这次生的还是女孩，也像我一样好看，就抱过来当自己的孩子养，妈妈乜斜着眼睛撇着嘴说，就算是女孩我也不给别人养。妈妈怕我长大以后因为外貌的原因变得轻浮骄傲，人生出了差错，从此不再让别人当面夸我漂亮。
　　但是随着慢慢长大，妈妈却对我的长相越来越失望，说的最多的就是我的蒜头鼻子，长得跟我二姑一样难看，幸亏鼻梁还不是像她一样一点没有，妈妈就每天用手把鼻子向下拽着往前提，希望在外力的作用下，我的鼻梁能改变它原本的生长路径，变得挺拔起来，在坚持了很长一段时间并没有效果之后，妈妈就放弃了对我鼻子的拯救。来家里聊天的大人们也都纷纷说我越长越列巴了，七嘴八舌的怀念起我小时候带给她们的惊艳，阿姨也说我没有小时候好看了。这比从一开始就是丑的更让人难过，都说女大十八变，但还有另一种状况，就是越长越难看，比如，我。我无论如何也回不到那个让妈妈和大人们满意的长相了，自此讨厌镜子并不再照它。
　　我一直又高又瘦，小时候又总爱低着头，看着就像一颗立起来的豆芽菜，妈妈说我是豆芽，这也是我曾经用过很久很久的网名。妈妈还说，婴儿期就看出我的腿有点弯，一直绑着到我会走路，长大倒是不弯了，不过矿上的人说，你走起来从后面看，和你爸一模一样。爸爸是罗圈腿，那一刻，我的内心彻底崩溃了，不止长相，甚至形体，遗传的，没办法，我认了。
　　我很想和别人一样，变得能分辨出一个人到底是好看还是难看，所以就追着妈妈问电视里的人，这个好看吗？这个人眼睛太小；那这个呢，这个眼睛太大，像牛眼，不协调；那这个嘞，这个人白眼珠子太多，像你二大娘……类似于这样的提问，每天都在不断的重复着，妈妈不厌其烦的回答着我，可我越听越蒙，不就是两只眼睛一个鼻子一张嘴吗，怎么组合起来就有了我永远也存储不完的样本，永远都学不会的这一套看似随意，因人而异，千变万化的标准。
　　终于还是放弃了，承认我就是分辨不出来，一方面期望着也许等长大以后就好了吧，一方面又不以为然着，好看不好看的又有什么大不了嘞，至少妈妈从没因为我各方面都不如别的孩子而不要我，还是一如既往的疼爱我，即使我总让她失望。
　　因为这个不知先天还是后天的特质，让我对很多事情的理解出现了偏差，直接或间接的导致了我生活中的各种闹剧。