章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
在与橘子相处的那些天，时不时就冒出来的熟悉感，总是会有意无意的让我想起小时候，四十年前，那遥远的八十年代初，我也曾是个月子里没有奶吃，不会撒娇的孩子呢。那些听过很多遍的小时候的故事，常常生动的浮现在眼前。与我的笨嘴拙舌不同，妈妈总能把当时的情景再现，家长里短间，绘声绘色的表达给不同的人，听完以后大家总是会一阵唏嘘，或沉默或安慰或共鸣或叹息……那个襁褓中的小婴儿，醒了就饿的哇哇直哭，没有吃的，就只能自己找被边儿啃，后来妈妈试着喂点加水碾碎的蛋黄，嘬的很起劲，却因为太小，消化不了，再吐出来，那个只能哭或者病的小可怜儿，是眼看着就要饿死的小时候的我，当妈妈再一次说起的时候，喝着粥的我灵机一动：就算喂点从粥里撇出来的米油也比喂蛋黄好吸收吧，妈妈无奈的说，是啊，可是当时不知道啊！妈妈的不懈努力和我的求生本能，让我在边吃边吐的一个月里，最终活了下来，如同小奶猫橘子，而我也同当时的妈妈一样，给橘子喂了并不最适合它的食物，终于还是把粥的执念强加给了它，庆幸的是，它的胃比同是月子里的我要好了太多。
父母是土生土长的山东人，两家同镇不同村，他们的村子中间就只隔着一条河，不过他们从经人介绍认识到结婚生我，基本都是两地分居的状态，我降生的时候爸爸还远在两千里之外，秦岭山脉尾端的一个小山沟里。妈妈说我没有奶吃，是月子里奶奶给她吃了黏米的过，当时又在人生地不熟的夫家，一个能说上话的人都没有，可能也是生了个女孩的缘故，妈妈也曾多次转述过二大娘说的话：要是有生男孩的命，第一胎不就是个男孩了！直到出了月子，才找到熟识的人捎信给大舅，终于有了麦乳精鱼肝油炼乳什么的，我也可以不用因为饥饿而挣扎在死亡线上。
妈妈是老大，姊们５个，两男三女。本来上头还有一个姐姐，可惜长到两岁生病夭折了，正是小嘴儿巴巴的，能哄人开心，惹人疼爱的年纪，突然的离去，让家里的大人们都心疼不已，尤其妈妈的爷爷奶奶和太爷爷，后来有了妈妈，自然是格外上心，在老一辈那里，更是被宝贝的不得了。
在妈妈十几岁的时候，四十多岁的姥姥就生病故去了。上有年迈的爷爷奶奶太爷爷，下有年幼的大舅小舅，旁人有不看好的怜悯，也有等着看笑话的冷漠，作为老大的妈妈倔强的用她尚还稚嫩的肩膀抗起了半个家，为这个家日夜操劳着，日子倒过的比姥姥在的时候还红火。直到她的太爷爷八十八岁无疾而终，直到大舅小舅长大成人，妈妈这时已经是村里的老姑娘了，也是出了名的好姑娘，二十九岁结婚，三十有了我。