无花鸟的洋夏

　　“薇是这个世界的一部分。”
　　微光浸入的梧桐窗格边，胭脂与深黛漫身，
　　蹒跚的独翼鸟。
　　“我也是这个世界的一部分。”
　　“从这个角度上来看，我们，或许没什么不同？”
　　青苔慵懒地吐息着，将晚春的帘幕抚过，
　　无叶无花的青果。
　　“总觉得像是cult片里的某种桥段一样。”
　　“你这么担心的话，直接去问她说不定会更好。”
　　薇的眼眶中满是幽怨的深蓝色，和她的苏格兰裙一样。
　　“薇是我世界的一部分。”
　　“我喜欢仲夏的黎明，一大杯加了冰块的郁金桔酒，薇半恼的睡颜，和70年吹拂的晨风。”
　　“好了，stop，这一段可以保留，很微妙的感觉。”
　　“你偶尔也可以出一些除了傻瓜情歌以外的专辑嘛。”
　　“晴总是跟我说，‘那个薇每天就像个白痴一样，除了写民谣什么都不会。’之类的。”
　　她灰暗的眸子停顿了一下，那深蓝的光泽也随之眨动。
　　薇一本正经地看着我，她的双手敞开，似乎是在拥抱晴空。
　　“世界上多一点白痴有什么不好。”
　　薇的眼神很果决，她是认真的，我知道，她或许不是白痴也说不定。
　　“为什么又来这里？”
　　“天台是很不错的地方，这里总是会发生一些不寻常的事情，我想来碰碰运气。”
　　递过一杯甜菊糖茶，她顺手接了过去，完全不在意里面有没有放毒，微微抿了一口。
　　“什么味道？”
　　“苦爆了。”
　　“甜菊糖茶，是没有苦味的。”
　　“口误，重来。”
　　“什么味道？”
　　“就...甜菊糖味...”
　　“嗯，我也觉得。”
　　她突然转过头来，圆润的眸子直视着我，发丝凌空。
　　“仪式感是很重要的，无论现在正在做什么事情，都要按照剧本来念。”
　　“例如，薇一个人待在天台上，等待着灵感的来临。”
　　“但是这种时候要是有别人插进来，故事就会失去完整性。”
　　她把那杯泛着淡黄色微光的茶随意弃置在天台上，云雀在茶杯中沐浴，羽翼浸透。
　　天台确实总是会发生一些莫名其妙的事情。
　　“如果真的按照晴那样的编曲来作词，我们的专辑会滞销的。”
　　“有什么关系？”
　　“啊，我倒不是关心那个，只是懒得处理唱片公司那边的事。”
　　“艺术啊，无论是取悦自己还是取悦别人，都没有意义。”
　　“按着自己喜欢的样式，把旋律唱出来。”
　　“仅仅是这样就够了。”
　　薇侧过身来，朝我比了个v的手势，虽然正在说着丧气话，但她看起来超开心。
　　“我，与现实脱节了吧？”
　　我不知道要怎么回答她，以往我们的歌曲都是薇写的，那时候也确实都是些白痴情歌，但是销量很不错。
　　不知道什么时候她开始迷上了后现代风格的作品。
　　70年代后我们的专辑封面都是薇一个人站在天台上，摆出各种各样的姿势，那只云雀也总是待在那个纸茶杯里，它好像从未离开过。
　　“Flowerless”，71年发行的一张录音室专辑，这张专辑是薇操刀制作的，并且是以“蔷薇”的个人名义进行的宣传。
　　专辑封面的取景地是那个天台，一个老式断尾楼的天台，薇专门拜托我帮她摄影，提及这个问题的时候，她回答我，
　　“因为你的摄影技术是我们当中最烂的。”
　　或许那是她拥抱生命的一种方式，一种我们未曾见过的方式。
　　从那一组模糊的取景中，看见她的动作，我是这么想的。
　　每当这时我的钢笔便会不自觉地滑动起来，在无意识的摩挲纸面的声音中，在日记本上写下“白痴”。
　　“好的，这里是薇的个人专访，今天是1971年3月23日，让我们有请本次采访的主角。”
　　晴梳着一头干练的茶色马尾，将半卷纸筒凑近了薇的面前。
　　“请问，为什么这次新CD的标题会用Flowerless来命名呢。”
　　镜头摇晃，夹杂些许的电流声，黑白色的画面附带着停顿与卡祯。
　　“薇，把摄影机还给我。”
　　“那么，晴会吗，会那么做吗，抛弃幻想，然后准备与现实结婚？”
　　“如果能步入婚姻的殿堂的话，我还是希望能吃上软饭啊。”
　　“你没听懂我在说什么，说到底还不是你自己白痴。”
　　“Flowerless，花从我眼前消失了，就这样。”
　　我好像突然明白薇那么做的意义是什么了。她试图拥抱些什么，却什么都没有得到——是我在胡思乱想也说不定。
　　薇是这个世界的一部分，就像无花鸟是无花鸟巢的一部分一样，当然这只是对于我而言，在别人眼里，她只是一株有些怪异的花罢了。
　　.....
　　“薇，虽然很抱歉，但是我们没办法再让你在乐队里继续待下去了。”
　　“嗯，你的创作，我很喜欢，包括MV的分镜也好，谱曲的方式也好。”
　　“但是，观众不会买账的，这些东西，就只是他们眼中不值得花费更多时间来关注的「垃圾」而已。”
　　薇蔚蓝色的眸子，像是我们初见的那个晴天一样蓝。
　　“我对这种事向来无所谓，你是知道的，”
　　“但是，妈妈还需要钱治病，爸爸的保险也...”
　　“如果不彻底商业化，我们所做的一切，都只能在现实的压力下苟延残喘。”
　　她的声音透过窗页，显得无比清晰。
　　“对不起，我确实，过分任性了。”
　　晴合上了门页，她的背影有些静默的歉意，薇依旧带着那抹不易察觉的浅笑，似乎这一切都与她无关一般。
　　“Cult。”
　　“你的演技也太棒了。”
　　“很棒对吧？”
　　“开玩笑的，很烂。”
　　“乐队解散这种戏码果然还是太俗套了。”
　　“你的面部表情，也太僵硬了吧。”
　　“在那种氛围下，怎么样也不应该微笑...”
　　“对不起，因为想到要摆脱晴所以...”
　　那个夏天，薇依旧离开了，原本只是一出无关紧要的戏码，但是她还是在那个六月离开了我们。
　　她带走了那个纸杯，那个容纳着她一方小小世界的纸杯，和她永远沐浴在甜菊糖中的云雀，与她夏天的梦，啊，“还有70年的风。”她说。
　　薇就是那只云雀。
　　晴，只是一片晴空而已，只是我们相遇时，断尾楼天台上的那个晴天。
　　日记本上记叙着那个尚未被涂抹的“白痴”
　　而且录像带也还在，薇依旧微笑着，坐在门扉后面，晴是旁边那个举着相机的女孩。
　　那个画面中没有我的存在，慢慢地，晴也消失了，最后是薇。
　　那个录影带，只是一段毫无意义的影像罢了。一切都消失了，那么谎言也不存在，玩笑也不存在。
　　纸杯还在断尾楼的天台上，等待着半杯甜菊糖，和一只愿意停留歇脚的云雀。
　　我依旧记得她，无论她是否存在过。
　　那是70年吹拂的风。