“修”车

　　杨林，位于KM市嵩明县内，是嵩明南边的一个小镇，常住人口约6万余人。
　　我和父亲从昆明南站坐公交到客运站，由客运站坐车再到杨林，路程60公里。在杨林客运站下车后，父亲就用手机拨打了修车师傅的联系电话，不一会，那修车师傅便到了，简单说明了一下，坐上车就到修车店谈工作情况。
　　修车师傅姓洪，三十来岁，体型偏瘦，留有胡子，湖南人。师傅说话讲究，很有礼貌，人品好。他还有个弟弟，我叫他二师傅。除了两位师傅还有一个师兄姓周，年龄十九，体型中等，肤略黑，个子高大，是四川人。
　　店铺不大很拥挤，货架上陈列着大大小小的汽车配件，摆放不是很规整。不过店铺后院挺大的，中间是口水井，直径有一米五，深度约十四米。庭院还有几盆花卉，正在绽放，与店铺形成鲜明对比。
　　大师傅也早就准备了饭菜，我们边吃边聊，大师傅介绍着这里的待遇与具体的工作。我的心里也认可了，就在这里做事，父亲看我决定后，便吃完饭带我买了衣服与被褥还有些其他的生活用品，又留了1000块钱给我后，就回去了。
　　等父亲走后，我一个人就打量着店铺，思考着工作，由学堂到工作心里是落默、害怕的。因为不知道接下来是怎样的开始，就在我思考时，大师傅叫了我的名字小海，让我去折装马达，不懂的就问，这是最基础的训练，也是考核。
　　头回拆装就花了五十分钟，大师傅见我装好后就拿去通电测试没有动静，他就拿工具拆开了看，发现零件装反，螺丝未装，随后就向我讲解如何拆装及使用的方式。
　　大师傅讲的很仔细，每一个步骤都解释的很好。大师傅讲完后，我又试了十多次，终于在十七次后装好通电测试时，马达能转了。
　　再次听完师傅的训话后，到后院洗手吃饭。那马达上全是机油，黑漆漆的染在手上，无论我如何洗，指甲这一处始终洗不净，既使用上了洗手粉。
　　饭后休息，见二师傅在玩游戏，我就般了个凳子坐在他旁边看着，玩的是英雄联盟。二师傅体型偏胖，个头稍矮。不抽烟也不喝酒，平时最爱的是槟榔，修车技术很好，但玩性很大，每次修完就把工具随意一丢，便脱了鞋子搭桌子上，玩电脑去了。和二师傅经常做的事不是修车，而是捕鱼。
　　大师傅修车回来了，便用木条自制的铁架，在窗户那给我搭了个1.90米高的床，还帮我把被褥这些铺好，说了声，小海早点睡，明天带你去一个地方，我点了点头，清洗后就睡着了。
　　那时候起的很早，差不多6.50便醒了，简单洗漱下，再整理床单后，开店铺卷帘门的钥匙在进门的玻璃柜里，我拿着把门打门，拿扫把扫门前的地，这也是我每天清晨要做的事，这时候大师傅也醒了，晚上车子要开进店铺，而早上便要开出来。师傅开车出来后，提醒我要给电瓶充充电，他要去买早点了，每天早晨一般都是大师傅去买的，偶尔是二师傅或者我。
　　大师傅买完回来后，把早点放在桌子上，让我拿上和他一起出去修车。
　　到修车的地方，车是打不着火了，大师傅看了看，让我抬电瓶下来搭火，随后让车主去打火试试，不一会车便打着了，大师傅让他一会开去店里换电池。修完一张车后，我们又去往下一地点修车。
　　下一张车要修的是空调，师傅教我用打气泵先试一下，空调管路是否有漏的地方。检查一番后发现，压缩机的管路接头漏，拆下来后，我从车上搬来一个专压接口的机器，由师傅操作将接口处理好，我再装上去检查，这次好了已经没了漏的地方。
　　在师傅的指示下，将打气泵变为抽真空，将管路内抽干净，将连接打气泵的小管子取下，接上空调氟剂瓶开瓶器，让车主打着火后将冷氟注加进去，这张车便修好了。
　　师傅开车技术好，路程不远，不一会便回到了店铺，我将用具卸下，只留些常用的。其余的整理好放回工具架上，由于我刚来是学徒工要做的是把货架上全清理干净，再抹去灰尘，整理好货物重新摆放、贴签。
　　一番清理后，马达、发电机就是接下来的必修课，最少要拆装二到三个月，还要跟随师傅，师兄修车观摩。直至熟悉或师傅在场才可上手修车。
　　小时候便对武术有兴趣，在老家时，看的电影是李小龙、李连杰的，那还是在马场赶集时买的碟片，直至现在也仍然在家里珍藏着。自看了电影后对武术兴趣更浓厚了，在山上树林里，老家庭院中模仿着李小龙的动作练习。
　　没有任何人的指导，都是毫无章法的乱出拳。后来再小叔家里发现了武术书有武松脱铐拳，齐眉棍法，还有掌，剑法等十余本。当时就在想，这可真是雪中送炭。于是对照着脱铐拳开始练习，偶尔练习棍术。
　　直到修车时，脱烤拳武术书也一直随身携带。我用师傅的旧衣服，做了简易沙袋，请二师傅去帮我搞点沙装在里面。我把它挂在店铺后院的树上，那时每天都沉浸在打拳，修车，看书，睡觉中，久而久之与人交流也断了，甚至于都不开口说话。
　　后来在手机上看拳击比赛，被泰拳吸引，随后便每天练泰拳，除打沙袋外，基础训练也是不可少，主要是平衡力，耐力，力量等训练。十六岁时身体便很结实，胸肌，腹肌等都有。
　　但这也造成了自闭使行为、语言与常人不同，总会让人无法理解与常常误会，到成年之后己无法与人正常交流。无论朋友、爱人都会给其造成不可必免的麻烦。
　　末尾是我自写的诗词两篇：
　　夜下曲，狂嚣青年，云谈风轻
　　谱自传，经事云云，忘乎所以
　　天星剑，披斩星河，分割夜慕
　　仰夜色，独火星，利己华照
　　天色明，俏逝流星，息过数年
　　独断往，月吻星痕，遗迹无觅
　　淡退昨日霜夜
　　——（孤星传）蒋寻常
　　绵柔的海水，拍打着岸边，
　　矗立的灯塔是他的中心。
　　他每日冲刷着海摊与巨石，
　　营造风景与宝石，似乎是他的使命。
　　他没有剧本的出演，
　　他正进行着一场生命的盛会；。
　　不觉乏味的孤独盛会。
　　——（孤独盛会）蒋寻常