字:
关灯 护眼
小说巴士 / 人性空间 / 第十二章 《人性的双面》

第十二章 《人性的双面》

章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。

  在我来到周家之后,曾经希望以自己的看见去探测两个孩子存亡的决定性环境因素。而实际上,面对这么一所豪华气派的别墅,你实在想象不出这样豪华的场所能够给楚紫带来如何来自内在居住环境的压力。并且子影本人是个舞蹈家,追求灵魂的解放,思想的解放是她纯粹天然的性格。无论在她的演出生涯中是否扮演过充斥悲剧性格的角色。
  尽管她是一个有故事的女人,在这些故事当中尽管并非全部是阳光及蓝天,但是凭借她生活经历的经验,她足以面对那些不愉快深圳是窒息的往事。她给予了我在这所别墅几乎能看见一切的权力,可是实际上豪华背后的秘密我什么也没有看见。我看见的是真实的墙壁,真实的庭院,那里除了种满玫瑰之外,还有紫罗兰。紫罗兰是种很奇怪的植物,这种天然充满神秘气息的植物竟然能够在石头的夹缝中生长,尽管突然少的只能勉强裹住它分裂式的根系。
  春天前后是紫罗兰最茂盛的季节——它几乎不需要修剪就足以维持着有序的生长姿态。紫蓝色的色彩意味着深深的某种冷漠。实际上一开始我并不明白,楚紫为什么有着这么一个近乎阴柔的名字。取这样一个名字肯定是子影的主意。她自己热爱紫罗蓝无可非议,可是将一个外形充满阳光朝气的男孩命名为楚紫实在是有些不协调。或者说,这只能属于我个人的主观臆想,因为子影的名字并不是那个色彩意义的紫。单纯的研究人家的名字其实是无聊。不论我怎么臆想,楚紫实际上都是一个具有明星色彩的名字。
  我曾经在上一个章节中试图以《恐怖游轮》中的母子之情来探究子影母子之间的关系。实际上这种联系没有任何意义。因为在影片中,杰西与孩子的冲突仅仅是因为孩子将染料不慎撒在地板上的激情式冲突,而子影与孩子之间的冲突机制却非常复杂。交织着子影本人的感情经历,婚姻经历,包含着对楚紫父亲的整体态度。这些东西非常矛盾的聚合在一起,不是因为你看见了某种程度的表面现象就能作出具体分析并得出结论的情形。我们曾经尝试着将故事的主线安排为孩子的死亡与子影这种变态的人格有关。
  但是,我们现在肯定的给您作出的剧透是,故事的罪证答案并不是这些。也不是珍寰历经磨难最终皆大欢喜的场景。而且不论珍寰的经历如何曲折,最后胜利是几乎可以被预料的大团园结局。而在我们的作品中,子影没有明确的斗争对立面。所以,我们的故事唯一出现的一个可能是子影一直在和自己的另一种灵魂做斗争,和自己的思想作斗争。她一直在和自己做斗争,她的对立面就是她自己。
  很明显,在我们针对子影的现实性敌意对象作出这样的结论时,我们所看见的一切就是她在表面上没有敌人,没有竞争的对象。这种比较特殊化的竞争机制尽管是属于子影内部的精神分裂,所以我们所看见的表象几乎没有任何意义。所以,我们这部作品的难点就是,在子影没有明确现实意义的敌人情形之下如何处理作品的情节问题。因为子影和周围环境的矛盾几乎没有利害关系,所以这部小说在具体如何描绘场景的问题上遭遇的情况非常特殊。因为子影与周围人群之间不存在斗争关系,也不存在明显的悲喜盛宴剧因子,所以,读者的阅读方针也必然会出现许多非常不理性的环节。读者试图通过先前的章节对作品后来的故事发展作出相应的分析及评估的行为的确意义不大。
  而与此同时,在我们处理子影与孩子的关系是,也因为没有比较确凿的证据她是爱孩子还是恨孩子。她为楚紫购置了最新款的保时捷跑车,客厅里钢琴的陈旧等迹象都充分表明了这是个在很久之前就已经进入上流社会的家庭。我们曾经尝试在在更多的空间中寻找子硬从前的人生经历。但是,因为这些从前的关系,包括子影本人家庭的任何成员,在文学叙述中与楚子的死亡应该没有多大关系。所以如何安排这些与自杀案无关的家庭成员如何上场是个比较突出的问题。
  看见是必须付出代价的概念。并不是说你看见就仅仅只不过是看见一切就结束在看见之后的瞬间。尤其是在法庭调查中,你的看见很重要。所有的证人都必须出示看见概念所带来的一切前后期效应。尤其是在关于文学艺术的看见中,你必须庄严宣誓为你的看见负责。如果没有看见的存在,那么在某种程度上来说,你的的写作就沾染了很大的杜撰成份及想象的元素。
  在我十八岁那年,差点成为某警官学校的学员——但是我却并不遗憾,比我小三岁的弟弟与浩在四年之后替我实现了就读警察学校的夙愿,并且后来成为一名优秀的警官。在我们的这部作品中,除了他负责楚紫的案件之外,我基本上没有给他安排更多的情节及篇幅让他有太多的出场机会。作为警察,代表着公正,理性及正义,实际上如果过多描述他的话很明显就会涉及到他作为青年一代许多缺乏价值理性的东西。在我们这部几乎可以定义为典型东方式的悬疑作品中,实际上最突出的展示还是如何描述青春这个主题之上。我们几乎将所有人物的描绘起点都聚合在年轻与经历,年轻与精神,年轻与品行,年轻与时尚,年轻与叛逆,年轻与自由方面的思考区间。而玫瑰在某种程度上来说,是个非常复杂的花语语系,除了她先前所代表的那些美好,爱情或纯洁之外,它还会让你记住你年轻的模样。因为她曾经见证过你的年轻,见证你在那个初春的季节向爱人或情人赠送玫瑰的情感盛典。无论你是国王或者说是平民,玫瑰是你关于爱情及青春回忆中永恒的实体。
  尽管我是一个八十年代头班车的女性,实际上距离楚紫,山戊之间的价值坐标是一个比较遥远的状况。这种状况的出现实际上出现了一个关于我们这部小说创作的本身问题。一个中年作家如何描绘年轻人的青春世界。而这个问题却是许多作家没有引起重视的问题。我在这部小说中在进行关于青春的描述时,尽量以当代青年一代普遍存在的价值观念及行为准则来衡量楚紫及山戊的心理曲线及精神层面。而与此同时我在创作这部小说的过程中,还特别注意到在描写山戊时所出现的一个非理性问题。
  从地域层面来说,山戊明确是一个在贫困山村长大的孩子——实际上这个描绘机制非常复杂。山村与城市的距离差距并不是今天才出现的问题,但是,在这种广义式的经济差异,文化差异,精神差异,物质差异之下如何看待两者个体成员素质的价值的及精神方面的问题。而另外,混杂在城市大街小巷流动人群中的山村青年,无论是时尚度及颜值方面都不属于城镇青年。这种来自个体的特殊展示,在某种程度上来说,预示着城市与山村外在距离的差距在逐步边缘化模糊化,在两者之间你根本找不到比较精准的比较坐标。而实际上,如何展示当今青年一代的精神境界及外在修养,仍然是我们目前文学创作中的盲区——他们已经不知在现代的文学艺术如何刻画进城青年的形象。
  而时间追溯到非常邻近的前一段时间,这种文学的描绘一直处在两难之间。这个描绘机制在从前来说似乎是非常简单及脸谱化,仅仅从外表的装束,你就知道作家在写一个农村青年来到城市的格格不入及衣着的落户。但是现在,当满大街的青年穿着一身补丁一个比一个多的服装走上接头竞相比旧时,您根本没有更好的办法去描绘一个农村青年在城市的具体出场是如何的状态。而当我们的作家发现这一严重现象时,就干脆抛开这种题材不写,直接将文学创作的视野或者说单纯的集中于乡野或者集中于喧嚣的城市。如果干脆这两者都不想要的话也没关系,您可以虚构一个属于自己的街道属于自己的乡村去展开所有的文学叙事。
  网络文学的最大特征之一就是体现出青春元素,现场的元素,极限的元素。有些人是在以青春挑战现实的高度及高空,而有些人则在以青春挑战着思维的极限及灵魂的高空。青春与现场是网络文学的重要属性。而在我们的这部作品当中,首先就是以这两种元素作为文学的重要主题。如果仔细回顾我们的作品,关于青春层面的刻划其实是非常成功的局面。尽管我们对楚紫及山戊,或者说与浩的帅气作出比较直观的描绘,但是这种关于他们帅气及青春的认同及联想却是一直客观的存在。在我们的比较早期章节中,曾经使用了一些比较抽象的词汇来形容他们的所谓帅气与时尚,而时尚永远在路上,你永远也跟不上时尚的脚步。或许昨晚还是旗袍一统的世界,早晨起来就变成了满街的对襟式老式棉袄。您永远别去怀疑落伍的价值,曾经有一个时期,当高档运动鞋一文不值的时候,满大街小巷都是一个鞋底比另一个鞋底低的布鞋世界。而仅仅三年之后,当青年们发现这种平底鞋在衬托身材曲线的时候远不如运动鞋亮丽陡峭的设计更能显示出青春的霸气与动感——毫无疑问的,运动鞋的时尚风潮卷土重来。曾经有一个男孩对我说,所谓的时尚就是使你永远无法知道早晨起床的时候你要穿什么衣服上街。
  青春是只能被挑战而不能描绘的概念。当子影第一次担纲主演《睡美人》的时候,本来善良美丽的公主却一直在眼神中透露出更多的青春的张扬及对整个世界的藐视。这不是她由于年轻而无法理解沉睡百年公主的压抑感与解放感,而实在是因为年青的本质无法遮蔽青年演员眼神中的那些叛逆与张扬的元素。在八十年代中期,电影厂曾经尝试将子影演出的舞台剧制成胶片永远保存,可是对于二十出头的子影来说,年轻的犀利本性无奈最终难以逃脱特写镜头的近距离挑剔,所以直到现在,尚无由中国芭蕾演员演出的《睡美人》电影版本。这或许是个遗憾,但是又不能算作遗憾,青春是永远不能审判的罪行。
  青春永远是一个属于速写的艺术而不是油画。当我们随意在某个角落看见一个男孩在为行人免费办理信用卡的时候,您千万不要以为这是个被定格的艺术画面,因为一分钟或者说更短的瞬间之后,他就收拾起那些办理信用卡的家伙不翼而飞。你永远不知道青春从哪里来,又到哪里去,即便在你生命的最后一刻也不知道自己的所谓青春是什么时候随风飘散的。别以为青春就是一幅恒久远的油画,所以,蒙娜丽莎的模特就是找了一个年纪在三十岁以上的女性。即便现实中的蒙娜丽莎不是这个年纪你也没办法,因为青春是不愿呆在画刊里的怪物。无论是维那斯也好,天上的圣母也好,她们的模特永远只能是告别青春的模特。这就是残酷的青春,青春里永远没有固定的价值,昨天他或许是一个担心老人碰瓷而不敢前去搀扶的无道德独行侠,而第二天则就有可能撕开担心被讹诈的遮羞布将一个摔倒在地的老人扶起来并送往医院。这就是青春,永远没有被审判的可能,也永远没有成为标榜的可能——青春永远是流动的风景,既不让你抓住不放,也不会让你在原地等候。
  你永远别去尝试揭开青春的面纱,也永远不要强加于青春任何的面具,在我路过某高校的时候,经常会看见一个失去一条腿而又装上金属假肢的男孩,在学校边的公交站候车厅旁边,自弹自唱着张雨生的《大海》——我曾经自作多情的为他遗憾,如果他没有失去一条腿的话,他今天可能就是在这个学校读书的学生。我甚至在想,他是否也和未成年时的山戊一样,渴望有一架属于自己的钢琴,而楚紫的卡宴也可能是他人生中的另一种目标,或许,他曾经做过一个成为警察的美梦,或者说,成为《睡美人》中英俊而勇敢的王子,或者说,将来他会为自己的唱片发行举行首发式——当然,实际上,他或许根本就没有这么高的要求,他最大的愿望就是渴求着过往行人递到他手里的钱够不够今晚的一顿饭,或者说是否有一个好心人会收留他过夜,而第二天太阳依旧是新的。或者说,他根本就没有这些欲望,他并不缺钱,他仅仅是用高昂的歌声为青春呐喊。别以为他是孤独的,因为我每次看见他演唱的时候都在灵魂去演唱,去演绎大海的沧桑与气势磅礴。
  后来,我又发现,他总是在这所学校的周围地段演唱而很少去别的地方演唱,因为这所学校是一家师范大学,是培养教育老师人才的学校。我想,我所有的东西只不过是我的主观强加。他把这里当成自己的演唱基地,是因为他相信这个培养教师人才的地方,必然是最善良的地方。这种来自灵魂深处的依赖就足以使他度过每个寒冷的冬夜。
  青春不是肢体的健全就能演绎的风景,而是用灵魂的力量去填补风景的空白。子影曾经收过一个断腿女孩作为自己的徒弟。而这个女孩连走路都无法走稳,更不可能成为一名真正的舞蹈演员。楚紫曾经问妈妈为什么这么做的时候,子影说,你以为芭蕾是技巧的世界吗?世界各地每年的舞蹈毕业生有两千万,可是真正胜任主角的女演员,一个城市都可能找不到一个。经典《春江花月夜》的扮演者整整独霸舞台五十年,你说它是权威垄断吗?如果你能超越,下一个霸主就是你!舞蹈是用灵魂演绎的东西,如果凭技巧,任何一个芭蕾演员都几乎拥有飞崖走壁的功力,可是,她却永远无法成为真正的天使。后来这个女孩经子影的指点,成功演出了新编芭蕾舞剧《海伦》。你无法听见一个断腿女孩与海伦灵魂交流的对话。海伦在遥远的失明世界里给她力量,给她意志。如果用一个四肢健全的女演员扮演双目失明的海伦,我想这个活蹦乱跳的海伦应该不是假如世界给我三天光明就安心的海伦,而是武艺高强的白发魔女。
热门推荐