上班

　　李牧自从和爸爸到育局办接班手续，就也没到校园上课。他天随哥哥去生产队干农活，挣些工分填补家用。到了1982年8月中旬接到上级通知：8月23日，去旧庄镇立新小学（李牧学习年的母校）报道。
　　这天早晨点，李牧迎着灿烂的朝霞，像他曾经度过年学习生活的母校——立新小学走去。虽然家境贫寒，爸爸妈妈还是给他准备了一套蓝色的新衣服，一双黑色的白底儿鞋。
　　李牧上学时的那套灰色衣，已经穿了两年了。左衣襟下方已经形成了天然的窟窿，一块儿长方形异色补丁特显眼。作为班长的他常常在全班同学面前置务，有时同学们的笑声也许就是那块异色补丁惹的祸。
　　天李牧穿上了新衣服——他自己都不知道多少年没穿过新衣服了，那套上学时穿的灰色衣服也是哥哥穿给他的。在激父母的同时又觉得有一份心酸——爸爸妈妈一定又借钱了。来到通往学校的村口，农闲的人们正天地的闲聊。当阿坤走过去的时候，有人发着牢骚说“就这小孩崽子了，学的还可以接班，哪有这个说法？这么大个小孩子，能他妈好学吗？”是啊，他还不满18岁，看上去还是个孩子，进校学实小了些。李牧听到这些话，头也不，迈起健如飞的伐向学校走去。
　　走进校园，李牧发现已经有好多老师到校了。这是一所特殊的农村小学——全最大的农村小学。学生多达1200人。多数老师都认识李牧，有些老师还他乳——老五。在没开会之前，有个老师私下议论：学校就一个钟锤子（上课下课用来敲钟的工）这也不够分啊。开会了，校长分工时代李牧三年级五班的班主。
　　下班家的路上，李牧想着早上村民的议论，想着老师们议论钟锤子不够分的事，一股无以状的怒火冲击着他那不并不成熟的心灵。他仰天长啸：我为么是个接班儿的？天，他意识到接班师在人们的心里是一个么位置。
　　其实他并不喜欢当老师，爸爸当了一辈子的老师，没有人尊重，只能问人借钱。他所以要考师范学校，是因为家境贫寒。提前有份工作，找机会行业。因为师范校毕业的学生来学的并不多。李牧年岁小，但懂事特早，明辨是非的能力特。这也许就是穷人的孩子早当家吧。因此，当他听人的议论就觉得是对自己最大的侮辱。
　　他发誓：一定个好师给他们看看。
　　抱着个好师的梦想，李牧开启了他那漫长的育人之路。