第一章 我们,那么相像

　　其实初三文岂和邓云客是如初次见面，怎么互相寒暄的，就像那时说的一样，的，一点都记不得了。
　　起码从初三毕业开始就没记得，不然也不忍刻意编排。
　　记不得同为入班前十的两个人是时开始作为了同桌，也不记得这次同桌经是不是唯一的一次，它存在了多久？只是依稀楚是在工人文化宫的预班，那时还是明面上的初二暑假，学校借辅导机构还魂，校外偷办补习班差点调皮的学生举报。
　　记不得初一月考还是年级五十的文岂怎么在初三跻身年级前十的，就像记不得为之前会吊儿郎当碌碌无为，永远坚地吊车尾，仅作为小班前十心满意足的。那样疯狂试探着所谓尖子生下限的文岂，是时成功逆袭到初三几乎一年没掉出年级前十的程度？
　　记不得为了成这样的逆袭从哪一个夜晚开始的努力，开始正认学习到后夜，听火车站传来的午夜钟声也不睡。童年结束之后他又一次对学习抱有热情，并还可以点早起，在头时总会羡慕渴求的青春挥霍身材拔高的黄金时，去上学。
　　同样记不得的是，明明一个是从小浪形骸，好不易开始缄默封闭，有了点成熟的少年样子；一个却总是跳脱外向，在初三年级还能一边玩不恭一边考到年级前二十的天形象，怎么却会私下里着那样挚的友谊？是不是命中注定的友情的可以出现得蛮不讲理？还是说令人刻骨铭心，久久难以忘怀的关系，注定是要变结为朋友的双方呢？
　　记不得的事情从那年之后有了太多太多，就像很多还可以记得的细节也变得搞不明白了起来。
　　搞不懂的是为么两人后后觉。明明毕业照上还能够看两个人分立男生最前排两端时的筋皮似，那相仿的棱角，一样的青春洋溢却又桀骜不驯，却居然没能在文化宫某个初逢的晨认出彼此的相像。文岂是脸盲，邓云客不甚至预班间一次语文课后，小高莫其妙地把文岂到办公室严厉批评他上课时看课外书，居然也只是他理直气壮地顶了去。课堂上这么猖狂，课外读物直接到桌面上，甚至都不道带一本语文书当僚机，邓云客的不是脑残么？
　　搞不懂的是为么文岂痛定痛。小学酷爱诗词和奥数，心甘情愿弃了所有的闲暇时间只是为了多背一首诗歌，或者是用式推导鸡兔同笼问题解法的逻辑，而不喜欢简单地使用方程解题的那种生活不是已经厌弃了么？初一身为全校唯一一个硕士文凭英语师的娜姐从音标讲起的授课方式勾起的英语学习兴趣，那种拼命背诵音标语法单词的耐性不是也耗竭了么？中学新增添了那么多门考试课，理的物理，文的政，甚至初三还多了一门化学，不是已经找不到自己前进的方向了么？为么突然懂事了？
　　搞不懂的是为么夜无法入眠。明明白天早已写作业，重点初中年级五十的排也未必就会考不上一高，到家里之后不是应该和初一初二一样看看网文，理一下书包而后上床等待睡意降临么？有心情好像也就是刷几部动漫了吧？怎么就会突然开始自觉地把练习册向后多几页几页能入睡，就像小时候发奋钻奥数题那样？彼时天总能和他前后脚到班的邓云客是不是也会那样？一腔热血付诸枯燥的学业，两个人，到底是谁变了谁？
　　最最搞不懂的却是想想也是理所应当的两个人游。虽然后来文岂和邓云客一起去买烤面筋解馋时总会误认为是兄弟，文岂也总是以此来调戏邓逼，邓云客嘴上从来不服但是心底其实早已接；虽然文岂或许是因为身处青春却天天熬夜，也可能是因为挑食不运动导致个头不高，还热爱运动的邓云客，不为却也一样，在两人唯一合照的初中毕业合里，和文岂一排；而不是两个人谁的决定，初三那一年之前从来不报补习班的文岂开始参加了数学、化学以及“尖子生训练营”等多个补习班，而作为资学神的邓云客也恰好都在。
　　但是刚开始的时候不是明明稀松平常么？
　　明明最开始的时候文岂跟自己较劲，初三入学前暗暗告诉自己不能嬉戏无度，就从初三一年不要跟人讲话开始。要把全部身心投入中招备考，哪怕是因此孤家寡人，孑然一身也定要把成绩冲到稳进一高班的水平；明明刚发现邓云客和自己兴趣相投的时候，文岂还告诫自己万不要对谁外，初三一生只有一次，考上一高班是自己唯一的目标，友啊结伴啊之的行为只会徒费精力，两人结伴固然行稳致远，一人独行能让文岂走得快。当时还只是试探着接的；明明开始熟悉也不过是互相流数学学习，文岂用大禹水为自己开脱，说是堵不如疏，可——还是义无反顾地结识了邓云客。这有了文岂对初三生活的留心，有了日后的日渐变，重要的是，这有了这本不切题材和立意主题的怪书。
　　后来老妈忆说文岂当时的年龄和状态好像是青春叛逆。
　　只不过一人叛逆是跟人较，只有文岂习惯于和自己较。逼着自己变，变得在该用功学习的年龄果断杀死过去那个聒噪跳脱不轻重的自己，逼着自己使不明所以也要坚定不移地为了那个不来路、不定意义、不见模样的所谓未来拼尽全力。
　　选择虽然偏激，而的一句话都不说其实全没必要，但是为表心立此誓言，倒也符合文岂一贯宽人严己的脾气。反正都是自己的事。
　　然鹅对自己严文岂还是纵自己结了邓云客。
　　这就是第二件没有想到的事情，文岂居然会因为谁而弃原则。
　　预班刚开始的时候，大概是正式开学前个月，学校偷偷摸摸通说要“提前开学”之时，文岂本身是内心抗拒的。曾经凭借着数学天赋、语文文叱咤小学校园，成绩前茅而闻全校数小学生的文岂，向来是不屑于参加一切补习班的。因为他始终坚学习只是自己的事，只要自己肯下功夫就没问题。好在经了初一初二年级排暴跌50的击的他，已经不是曾经那个宁死不屈的一筋了。也许是因为自已经没有资格了罢。
　　语文老师小高，一个身高一米的“外高人”，同时也是初三五班班主。按照惯，在预班开课的第一天依照入班成绩把全班学习层次进行了初划分。当时班里似乎一有八十人，好可以明面上划分为排前四十的“希望生”和排后四十的“后进生”。而使是预订为一高苗子的希望生里，隐隐也是分为三等的。
　　所幸，常规压轴出场的文岂一入班险险得以入围前十，和几乎是入班第一的邓云客同样处于学习成绩食物链的顶端。这也是为开学伊始两人能成为同桌的关键原因。
　　分到一起的两个人第一天说没说话？是不是互相了自我介绍？记不得了。
　　反正最开始的文岂对邓云客应该是有点佩服的。
　　毕竟是全班第一，邓云客的入班成绩连文岂也不得不啧啧称赞，当然这不包括英语目的单成绩，数学成绩可能也不十分出奇。但是因为分班成绩加上了物理，所以邓云客的天生全能文岂不得不服。
　　佩服之中自然还少不了几分不屑。这种人人艳羡，班里广泛流传说是玩出好成绩的角色，在初中之前从来都是只有自己的。初中之后自己没有了似乎理所应当的绝好成绩，“怪胎”这个称号已经两年没听人提起过了，但是身为S小曾经年一遇的绝神童，文岂自然楚能留给人这印象所要的天程度。
　　但让文岂有些不屑的却是，邓云客下课十分钟几乎从不离开座位，只会一言不发猛力刷数学题；语文课上虽然从不听课，但是他无论语文课还是自习课都会拿出四大著，或者是各课外读物，埋头苦读的拼命三郎嘴脸似乎只有自己这个同桌能看到。这种人前玩耍，人后下工的心机boy行为是他最不齿的。想文岂小时候从来都是高调地闹读书。
　　一个是惊绝艳还道努力用功的全班前三，另一个却是曾经沧难为水，还看淡了一切浮云的青年仲永，这样的两个人按理说不相互鄙视都已经是上天有好生之德了。但也正是如此出人意料的发展，会引人这久弥新地怀恋不是么？
　　后来的文岂道，邓云客的是毫无心机。因为好像使是邓云客那异乎常人的优秀本身，也只有文岂自己注意到了而已。
　　若干年之后的一次流，文岂记起来峰子也是自己的初三同学。
　　而他甚至不道邓云客毕业时是年级第一。
　　初三的文岂极其沉默寡言，现在想来，乎于是自闭。当然文岂的心理不存在问题，但是那一年他实是把一门心全部在了学业之上，在初三其时成熟到不像是个未成年的孩子。
　　阴差阳错，机缘巧合，首原来初三是人生最大的分水岭。
　　初一初二的文岂是一个闲人并极度调皮话多，他喜欢用毫无意义的一时兴起扰人的学习，尤其是文静的女生，却不曾正觉得好玩。那时的文岂或许是还没有跳脱小学轻松幼稚的躯壳，但也只是仅此而已，心理，其实暗变。
　　依然记得小时候的文岂其实还是挺皮的，在男生里几乎一直是“领导者”角色。因为成绩不错，当班里的女生们合伙责班里的男生们在自习课上调皮捣乱，扰乱课堂秩序的时候，文岂是唯一一个有资站出来，责班长私自换位，带头和闺蜜头接耳是混乱之源。虽然实际上这不过是文岂的词夺理，但是却也遏制了女生们公然徇私偏向的嚣张气焰。那正是初一初二时候的事情，对此，班里最火筛的贱孩和小米从来是赞赏有加。那时的同桌侠好像甚至会为文岂摇旗呐喊。
　　可是初一毕竟是文岂英语奠定基础的阶，如果不是正地有于学业，小学英语渣的一批的他怎么会在最关键的年级耐下心苦背语法音标？所以虽然在年级不过是五十的排，在班里文岂还总是前十的尖子生。
　　至于早的小学时候，文岂倒不会如此出风头。原因主要有两，一则小学时候的大家相处普遍愉快，男生女生都是玩成一片，虽然S小女生们的成绩普遍秒出男生一条街，倒是从不存在男生女生们群起相向的事情；二则么，文岂小学时候，S小莫其妙的男生极度式微，说好听些是男生里文岂最为出众，说直白点其实能跟年级前十那些女生们一较高下的，几乎也就只有文岂自己罢了。
　　所以像是初一班长那样有资格针对文岂的女生也不多。
　　那时候的文岂还是众多热衷玩耍孩子中的一员，只不过的孩子玩闹起来没有节制，只有文岂是成作业玩耍，并极度自，松时间结束立马归学习状态认看书。
　　初三那一年的文岂却是全不同。
　　说起来或许令人难以置，但是事实实如此。文岂初三第一天开始，就是严格把所有心在学习上，不但不跟女生说话，连男生也是几乎都爱答不理，在学校甚至遇见老师都不会问好。
　　各老师把这个情况反向文岂爸妈反映了多次，言辞恳切地说孩子这样对心理成长弊大于利，奈彼时的文岂进入了青春叛逆，爸妈的劝导效甚微。加之文岂专心学习之下益甚大，学习成绩平稳而又卓，老师们也不好锱铢毕较。
　　只是对邓云客不一样。
　　有一点很定，文岂大家时常提及的“PokerFace”从不曾在邓云客面前展现。或许是一看到邓逼那张逗比似的面孔文岂就忍不住笑，也或许是其他么难以解释的缘故，反正两人相处时还是相当浪形骸，毫无套路的。
　　但是使如此，连初三同班的峰子后来都说起，本不道他和邓云客的关系如。因此文岂终于明白，不是邓云客把所有的功夫都投入了不令人注意的努力学习，努力效仿网络爽文“扮猪吃老虎”，而是初三的家都太过专注，最多关心一下全班第一的成绩和年级排，而本不会注意其为了那份成绩付出的艰苦努力。
　　毕竟是大家第一次到生活物竞天择的残酷，就是沉浸于自己的积重难返，也没人想关注他人的事功倍。
　　泾渭分明，劳燕分飞。初三之后，生活和“学习”将会永不是同义词。
　　可以想见，许多人会对此种论调疑惑重重：初三都能说尽心学习的话，无数人费心讴歌，极度怀缅，不辞其间苦痛都愿意重头来的高三又么呢？恕小生直言，高三生实加尽心尽力地对待“学习”，但那是因为他们早已在初三就出选择，誓将学业进行到底。高三生已将学习视为了本职工作，所以他们有自己的额外生活，以及多有趣的故事。可是初三，这个正意义上的人生第一道重大分水岭，尽管直接决定了所有人的日后发展方向，却因为彼时的育制度给人高压，从而竟无人记述。
　　所以邓云客和文岂一样都是从不使用心机对待学习，只是两人称为“天”的时间点不同罢了、
　　楚地记得，那年暑假从预班开始到开学前一天，小城居然也反常地不曾下过一滴雨。所以没有么雨天里一起撑伞顺路结伴家，进而两人熟识的老套桥；文岂和邓云客都不喜欢么挥汗如雨的运动，邓云客的身高同样不起篮球，而那时的文岂甚至还不会骑单车。所以也没有绿茵场的趣相投，或者家路上的追赶嬉戏；邓云客倒是不学好，未满十八岁竟然已经沾染上了沉迷虚拟的陋习，可惜彼时的文岂虽然不堪，但也早已过了小学三年级对网络的新鲜劲，小学毕业之前已经戒掉了网瘾。所以邓云客沉迷各种网咖的时候，文岂从来不会奉陪。因此对于那个初识的预班，能记得的只有蔚蓝的天，是那种没过太多雾霾侵扰的水样的蓝天，关于文化宫的记忆简洁地只有蝉鸣不吵，熏风浮躁。
　　有也就是新天地的食街离文化宫的好，街上卖的烤面筋都是格外好吃，没有辜负小城中原食城的称号。
　　把新鲜出炉的烤面筋分给了邓云客一串，文岂一边说着：“急慢慢吃，吃爸爸给你买”，一边味着刚摊主把自己二人认作兄弟时心里的得意和满足。肯定是把我当成哥哥了，文岂心中一直如此暗忖。
　　有就是预班附居然还有那么多或明或暗的网络中心，可能是因为学校本来就是租补习班的室，中学生聚自然少不了网吧。而这一点吸引了邓云客几乎是天天中午不午休都会泡在里面，还得文岂下午两点之前赶到文化宫，然后趁还有几分钟上课把他揪去，一时间下来，邓云客连哪个网吧配置好，价格都门；
　　有也就是前面已经提到过的那次误会。
　　一次语文课上，兴致勃勃口若悬河讲了大堂课的小高，突然扫视班里，发现坐在第一排的邓云客桌子上翻开的不是初中三年一个学的语文课本，于是下课后把文岂到办公室狠狠地骂了一顿。
　　这件事不存在必然的逻辑关系，如果有的话，那也只是因为两个人是同桌；有的话，也就是第一次冥冥中发现两个人的相像，居然是同的数学爱好。