章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
奋斗就是生活，人生惟有前进——巴金（*见注）。
人生是一座山，重要的不是它的高，而在于峻秀；
人生是一场雨，重要的不是它的大小，而在于及时；
人生是一个迷，重要的不是它的谜底，而是它的无常！
初夏，阳灿烂，绿色的田野，金黄色的麦子，微风中，传来阵阵谷鸟的声……
突然，风起处，下起了冰雹，泥泞的土地上到处散落着冰雹落的麦穗……
转眼春去夏来；日历，翻过了1977年，离1978年高考的日来了。
我们的话题也来多地谈论高考的事情。
“准备得怎么样了？”一天，“Y”一面字一面关心地问我。
“差不多了。”我坐在身边，满怀心地答。
“有把握么？”“Y”又不心地问道。
“有！”我断然地答：“如果考不上，这辈子就不结婚了！”为了表达我的必胜心，我又加了一句。
“Y”听了，停下正在字的手，转身过来，看了我一眼，然后又转身去，着头继续字。
晌，“Y”问道：“如果考不上，的不结婚了？”问的时候没有看我。
我突然到我这个人怎么这么不会说话？！
于是我忙笑着说：“不可能考不上！”
“说，现在使是和尚，也是要大学文凭的。因此如果我考不上大学，这要和尚也没有地方啊！”我又趣道。
实，当时如果要和尚，还的要是佛学院毕业的。
“Y”听到我这么幽默，也笑了，次停下字的手，转过身来，看着我说：“你幽默！说正经的，的这么有把握？”
“有！”我看着的眼睛，斩钉截铁地答：“这是我人生的转折点，我不能失败！”
我从的眼神中看到了欣慰和赞许。
黄昏，夕阳已经下，上，兴，老湾区少年宫门口，昏暗的灯透过边的法国梧桐树叶有气无力地射在人行道上，一个理着平头的男孩和一个梳着马尾巴的女孩——我和“Y”，说笑着从少年宫大门走出来相互扬了扬手，各奔东离去。
然而，这上：
很多事，不是你想，就能到的；
很多东，不是你要，就能得到的；
很多人，不是你留，就能留住的。
1978年，录40万人，报考人数却创纪录地超过610万人报考！
因此，国家不得不为严格的筛选措施，包括限制报考的年龄——超过28岁不能报考。
包括还要进行体格检查，特是有五种慢性疾病的人不能报考——这第一种就是慢性支气管哮喘！
我从小就得了慢性支气管哮喘。
尽管如此，我不死心，还是报了去参加体检。
同时我想方设法地让生产组的卫生室给我在病历卡上写上了这么一句：“目前病情有所好转”。
1978年5月，体检那天，我抱着侥幸的希望去了。
体检医生翻开我的病历一看，皱着眉摇摇头说：“不行啊，你有慢性支气管哮喘。”
我一听，急了，抗辩道：“医生啊，这里不是写了病情有所好转吗？”
医生把手中的病历卡往往我面前一推，一脸严肃地说：“好转，不代表好了啊！”
于是，医生在我的体检表格上盖上“体检不合格”的章。这等于判了我上大学的“死刑”！
现在想起来，那时的人傻啊！伪一个病历卡不就了？
透蓝的天，挂着火球的太阳，云彩好像太阳烧化了，消失得无无踪，乌黑的柏马经不住烘烤，晒化得像一滩黑水，散发出特殊的气味，一个理着平头的男孩拖着沉重的伐行走在晒得发烫的街道上。
人生没有一帆风顺，因此，没有挫折和失败就不人生。
从体检中心出来，我不道是如何到家的。
在下去的一，我都在浑浑噩噩中度过。
我后悔啊！
我不是后悔怎么得了这个倒霉的病。
我是后悔怎么这么鼠目寸——没有早点想到去学习数理化！
1977年第一次恢高考时，就在我所在的瑞金街道的一个生产组，有个小木匠，郑伟的，天下班去后都坚自学数理化，结果成为上市的“高考状”——上了当时的文汇报。
还有一个曹薇，当时自学三门外语成，结果破格录为生了——上了当时的解日报！
然而我呢？这么多年我都去干么去了？
进生产组前是一天24小时除了吃饭睡觉，就是球，不是乒乓球就是篮球，要不就是游泳，不就是下军棋“四国大战”！
进入生产组后，天下班后，捣鼓这捣鼓那，天“游手好闲”就是不务正业！
结果白白把宝贵的十年阴都浪费了！
在这间，也不是没有人给我忠告。
1971年我中学毕业病休在家后，天无所事事，我爸妈我学点数理化，说不要把时间浪费掉了。
我爸妈都是大学生，他们奉“学好数理化，走遍天下都不怕”的人生哲理。
结果我说：“学数理化又有么用？！你们不也都是大学毕业吗？现在有用吗？”一句话把他们给怼去了！
还有一次，我那个在大连理工学院物理的嬢嬢来看我婆婆（祖母），硬给我买了本物理的书，我物理三大定中的作用力和反作用力。
画了一匹马，了一辆车，问我说，是马车还是车马？
我说当然是马车了！
我嬢嬢说错了，是马车，车同时也马，这作用力和反作用力。
我说这个太难学了，这车怎么会马呢？
于是就不学了！
报应啊报应！
我好后悔啊——这是我应当到的惩罚！！
没有方法能使时钟为我敲响已过去了的钟点——拜伦（*见注）。
我陷入了的迷茫……
`
镜头（带着虚框的画面）：京，天门，观礼台上熙熙攘攘地坐满了人群，他们都是来自全国各地的劳动模范。
字幕旁白：这是1957年国庆节，古老的长街上，一队队彩车和游行队伍喊着雷鸣的口号声正意气风发地队通过天门城楼，这是勤劳勇敢的中国人民在以一种特殊的方式庆祝祖国的第八个生日。
突然，天中飘来一片乌云，开始下起了小雨。
但这丝毫没有响参加游行的人们的激情，也没有响参加观礼的人们的澎湃心情。
渐渐地，原穿着齐划一服装的游行队伍变成了绿绿——由于下雨湿了游行群众身上的衣服，导致衣服上的染料开始褪色，随着雨水的淌，这衣服自然变成了绿绿！
“Thebestsilver，buttheworstdye！”城楼上，一个外国记者这么轻声嘟哝着。
不料，这轻轻的自言自语声激怒了这外国记者身后的一位25岁上下的青年。
该青年胸佩戴着“上青年突击手代表团”字样的红条，显然是作为优秀青年推荐来京参加国庆观礼的。
原来，这外国记者刚说的话是：“一的丝绸，末的染料！”
而这位青年是一位新中国成立后的第一代大学生，学的恰恰是化工专业，的就是染料工作！
这位青年的心地刺痛了。
国庆观礼结束了，这位青年到了上——上染化八厂。
他向领导提出了要制活性染料的想法。
厂领导听了到非常吃惊，因为这活性染料是当时上最进的染料，只有英国能生产，连国都不行！
难办的是，厂里，不，全中国都找不到有关活性染料的何资料——除了一张活性染料的广告！
但这是一个火红的年代，一个创奇迹的年代。
厂领导最终同意了这位青年的想法。
18个月后，活性染料居然制成功了！
而这青年，当时还只是一个刚刚大学毕业4年多的青年术员，从此变成了新中国染料工业的奠基人之一。
这个青年，就是我的父亲！
……
与其临渊羡鱼，不如退而结网。
我的血液中淌从祖上遗传下来的那种不屈不挠、迎难而上的基因。
因此，在痛定痛之余，我明白这个上没有后悔药！
因此，为了以后不后悔，我下决心从现在开始努力——绝不浪费一点一滴的阴，我誓言要把这失去的十年时间给补来。
自那以后，我实没有浪费过时间。
自那时起，到我2003年从国来的时候，我了一下，如果按正常情况下天工作或学习8小时的标准，我从1978年到2003年的25年里，我天超额的工作或学习的时间累积起来——相当多活了10年！不过这是后话……
1978年5月，是我永生也不会忘记的一个月份——我失去了上大学的机会！
但是我也许梦也不会想到，十年后，1988年5月，我居然会以一个中国大学生的身份踏上赴自费的旅程！自然，这又是后话……
我没有去找“Y”，不能上大学使我到无法面对。
我上新华书店去买了一本大学数学和一本大学物理，准备自学大学课程！
但是我很快就发现，在这过去的一年里，虽然通过“恶补”，我学了中学初中和高中年的课程，但由于基础太差，时间太短，因此很多内都是一解，没有正吃透。
因此在此基础上要想马上自学大学的数学和物理无疑是冰上桥、沙上建塔！
于是，我定下心来，决心好好地把这中学的数学和物理重新学习一遍。
1978年，第二次高考马上要开始了。
窗外，到处都可以听到人们在谈论高考的事情，问得最多的就是“你高考准备得怎么样了？”
屋内，我不关心高考，因为这已经与我无缘！
在你失落时，万不要失去对生活的心；
在你挫折时，万不要埋怨上天的不公；
当你失败时，万不要失去对成功的追求。
我没有去上班，也没有去我妈的学校，而是天把自己关在这9平米的亭子间里，沉浸在这无边的题和学问之中！
`
镜头：夜的上，兴坊，经典的红砖红瓦法式里弄建筑。
镜头慢慢推进，只见弄堂处的一间二楼亭子间，通过得不严实的窗帘透出一丝昏暗的灯，灯下，一个理着平头的男孩正在埋头苦读。
画外音：人，最怕的不是挫折，而是没有目标！
旁白字幕：失败也是我要的，它和成功一样对我有价值——爱迪生（*见注）。
`
有了新的人生计划，慢慢地，我的情绪从那沉重的击中恢了过来，我的心也不那么地激荡。
平静中，“Y”的身又开始时隐时现地出现在我的脑中。
虽然，那时的我，坚“事业不成何以成家！”但我总到必给“Y”一个代。
但我实在羞于见。
于是我决定写封给——这是我一生中写的第一封“情书”。
至，我仍然楚地记得这的内，因为这，与其说是一封“情书”，还不如说是一封自勉的宣言！
我在中这样写道：
“Y”：
好久没有来你这里了。
我高考体检没有通过！
考上大学，是我们这代年轻人的一个转折点。
不能上大学，则是我们这代年轻人的一个分水岭！
但是，我不会退却，不会向命运头！！
因为我要走前人没有走的！！！（还记得我送你的那本手抄本的扉页么？）
所以，我选择了走自学大学的。
我道这是一条坎坷的，一条崎岖的，一条充满艰险的！
我会不会成功？我不道！因此，我不来看你了。
有句言：“么是爱，爱就是要让爱的人幸福！”
我衷心祝你能找到幸福！！
我要“出发了——去远航！”
最后，让我用著的法国小说《红与黑》中的主人公于连离开家乡时的那开场白来结束此吧：
“如果它是一棵软弱的芦苇，就让它枯萎吧；如果它是一棵参天大树，就让它成长吧。”
次祝你幸福！
永远的“X”
1978年6月14日
写了，发现没有家地址，虽然去过一次，但是和生产组里的其他同事一起去的，只道家住在高泰公寓，至于是几号几室，则记不了。
于是我决定把送到少年宫，让传达室转送给。
从少年宫送来，我的心情释然很多。
于是，我又埋头进这无边的题和学问之中。
在那时间里，最能给我勇气和力量的，是那二句著的李白诗句：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧”。
我坚：我一定会长风破浪！
我坚：我也一定会直挂云帆济沧的！
这，我从来没有怀疑过！！！
人们可支配自己的命运，若我们制于人，那么错不在命运，而在我们自己——莎士比亚（*见注）
……
镜头：一间9平方米的亭子间，简陋地着一张单人床，一个竹制的书架，一个破旧的衣柜，一个自制的写字桌，一个自制的卧式大音箱和一张实木圆桌。
镜头里：实木圆桌上，竖横八地摊着几本“数理化自学丛书”和一大堆的草稿纸，上面趴睡着一位理着平头的男孩。
镜头转移：窗外，东方开始露出鱼肚白。
`
山穷水尽疑无，柳暗明又一村，当最黑暗的时刻降临之际，往往就是那黎明的曙正在孕育之时！
苦难是人生的老师，通过苦难，走向欢乐——贝多芬（*见注）。
人生中许多当下无解的难题，唯一的解决方法是苦苦地煎熬，熬到一部分的自己死去，熬到一部分的自己醒来，直至熬到脱胎换骨。
转机往往把握在努力善的人手中，只要一地往前走，你一定能摆脱脚下的淤泥——江罗（*见注）。
`
*注：莎士比亚是十纪英国文学上最杰出的戏剧家，也是欧洲文艺兴时最重要、最伟大的文学家，当时人文主义文学的大成者，以及全最卓的文学家之一。其最著的代表作有：《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》、《奥赛罗》和《威尼斯人》等。
*注：贝多芬是十纪维也纳古典乐派代表人物之一，著的欧洲古典主义时作曲家。其最著的代表作有：第三（英雄）响曲，第五（命运）响曲和第响曲等。
*注：爱迪生著的十纪国学家。爱迪生是人历上第一个利用大量生产原则和电气工程的实验室来进行从事发明专利而对产生远响的人。他发明的留声机、电摄机和进的电灯对有极大响。他一生的发明有两多项，拥有专利一多项。。
*注：拜伦是英国十纪初伟大的浪漫主义诗人，代表作品有《恰尔德·哈洛尔德游记》、《唐璜》等。他在他的诗歌里塑了一批“拜伦式英雄”。他不仅是一位伟大的诗人，还是一个为理想战斗一生的勇士，积极而勇敢地投身革命——参加了希腊民族解运动，并成为领导人之一。
*注：江罗是当代青年作家。