引子

　　老旧的盥洗室，墙上贴的瓷砖已经微微泛了黄色，样式明显过时的盥洗盆与墙之间有一道不小的裂缝，使得其有些轻微的歪向一边。
　　唯一值得称道的是，这个盥洗室总体上说还算干净，至少从还带着湿抹布擦拭过的水痕的镜子来看，这里不久之前还被打扫过。
　　镜子是半身镜，左下方的角碎了一块，虽然不知道是什么时候发生的事情了，但破碎的边缘依然很锋利。
　　随着哗啦哗啦的水流声停止，把整个脸浸没在盥洗盆中家伙终于把头抬了起来。
　　在镜子中出现的是一个青年男性，莫约二十来岁，短发，穿着一身素白的病号服。
　　长相很一般，谈不上英俊，只能说五官还算端正。
　　但是所有人第一眼看见这张脸的时候，都会有这种感觉——
　　干净，纯粹。
　　青年很消瘦，消瘦的有些病态。肤色偏白，不是羊脂玉那样的温润，而是同样病态的苍白。
　　他右手手指上遍布着新旧不一大大小小的疤痕，有的似乎刚愈合不久，还有微红的血丝渗出。
　　青年抬起手，紧紧抵在镜子破碎的那个角上，锋利的刃口割开人柔软的皮肤轻而易举，青年的手指上已经有血珠滚落。
　　但他如同无知无觉一般，没有其他多余的任何动作，嘴唇紧抿，目光有些涣散，像是在走神，又像是在专心等待什么。
　　“咚……”
　　钟楼里的大钟准时敲响了午夜十二时的第一声钟鸣，声音沉重有力。
　　随着钟声响起，青年原本略微有些涣散的目光瞬间消失了，借着镜子破碎处锋利的边缘，在手指上割开了一道长长的口子。
　　在短短十二声钟鸣的时间里，青年用沾满了鲜血的手在自己胸膛上有节奏的画着什么图案。
　　于此同时，盥洗室外的走廊里响起了越来越近的嘈杂脚步声，或许是看到了从门缝中漏出的灯光，那些脚步声加快了接近的速度。
　　在第十二声钟响完全落幕之前，盥洗室的门被猛的撞开。或许是因为没有想到，盥洗室里面的青年根本没有把门锁死，铆足劲撞门的家伙一下子摔倒在地，跟在这家伙身后的人也因此被挡住了脚步。
　　青年就如同没看到他们一样，鲜血淋漓的手不紧不慢的给自己胸口的图案补完了最后一笔。
　　那是一个五芒星，略微有些扭曲的五芒星，五个角各自扭曲成一个怪异的角度，正中心则是一个类似于眼睛的图案。
　　冲进来的人已经爬了起来，把青年扑倒在了地上，死死按住。
　　跟在后面的人鱼贯而入，在控制住青年之后开始仔细检查对方手上的伤势。
　　青年并没有反抗，反而异常的安静。
　　从那些人身上穿着的医师服来看，他们是医生无疑。
　　和那些医生的手忙脚乱相比，青年平静的有点过分了。
　　任由那些医生为自己套上拘束服，任由那些医生粗暴的为自己处理伤口，任由那些医生把被拘束服死死禁锢的自己搬上担架抬走。
　　青年什么都没做，连表情都没有一丝一毫的变化，嘴唇紧抿，偏着头，目光永远盯着人群以外的地方。
　　忽然之间，盥洗室角落里的阴影微微有些扭曲，但紧接着就恢复了平静。
　　没有人注意到这个细节。
　　或许……有一个人注意到了。
　　青年的头不知道什么时候已经正了回来，紧闭双眼，紧抿的嘴唇好似错觉一般微微勾起一个似笑非笑的表情，只不过再次查看时，那张消瘦的脸上还是没有任何表情。
　　或许也可以说是只有一种表情，如果平静算是一种表情的话。
　　……
　　这个青年是我的朋友，他当时是一个病人。
　　至于我？我那时也算是一个病人吧，比他病情轻很多就是了。
　　很可惜，医生不这么认为，他们认为我就是病因。
　　哦，忘了这么一说了，我是他的第二个人格。
　　他叫岐良，我那个时候还没有名字。
　　不过，在说起这个故事之前，我很想问一问看到这个故事的你们……你们觉得什么是……“病”？
　　感冒？发热？一切不健康的表现？或许吧，疾病最早确实是指这些不健康的表现，医生最早也是以治愈这些疾病为己任……
　　但是有些不危害健康，或者对健康只是有轻微影响的表现呢？
　　失歌症、蓬发综合征、司汤达综合症、超忆症……
　　或许，只要和大多数人不一样，就是一种病吧。
　　这样讲的话，我病了。
　　岐良也是。
　　……
　　已经是午夜一点左右，三个穿着护工服装的人抬着岐良，把全身拘束服的他抬到二楼最末端的房间里。
　　里面有两张床，两套被褥，但左面的那张床上有一层薄薄的灰尘，应该有一段时间没人使用了。
　　这是一间稍微有点特殊的病房。
　　护工把岐良抬到右边的床上放下，再用拘束带把他牢牢捆在床上。
　　床尾有一张金属的铭牌，写着“岐良”两个字。
　　还有一行小字。
　　轻度偏执，妄想症，多重人格，情感缺失，有自残和暴力倾向。
　　最后一句是标红的，字号也比其余的大一圈。
　　这个病房就是用来“特殊监护”的，虽然比起来“监护”这两个字，说成“关押”更为合适。
　　没有病人长久的住在这间病房里面，要么痊愈，要么……
　　像是割开了右手，但是把盥洗室门锁死的岐良。
　　只有岐良是个例外，他床位铭牌上最后一段小字中的暴力和自残倾向被人用笔圈了出来，打上了一个小小的问号。
　　岐良的右手裹了一层厚厚的纱布，染血的衣服已经被换掉了，但不知道是错觉还是别的原因，依稀有个扭曲五芒星的图案在他身上浮现，只是当人认真去看的时候，怎么也找不到那个依稀瞥见的图案。
　　岐良好像完全不介意拘束服和拘束带的捆绑，平静的有些让人感到不适。
　　那是一种不该出现在活人身上的过分的平静，如果不是胸膛的略微起伏和似有似无的呼吸声，或许会被人当成一具尸体。
　　情感缺失。
　　一具会说话会走路会吃饭的尸体。
　　医生是这么说的。
　　而事实则是，在“岐良”把“我”创造出来的那一瞬间，掌管这个躯壳情感的人便成了我。
　　我甚至不像是一个单纯的人格，我能完美的操控这个身躯的每一处肌肉，每一条血管，操控激素的分泌，心脏的跳动……
　　就好像这个身躯的神。
　　但是我不是“主人格”，岐良才是。
　　因为我永远接替不了这个身体的思维，那怕是岐良这个“主人格”的意识失去的时候。
　　不过，对于岐良来说，他能看见我，我随时可以自主选择的出现在他的视野中，和他交流。
　　我们查过很多关于心理学疾病的资料，不管是多重人格还是精神分裂都没有这种类似“我”的特殊表现。
　　在我和岐良的认知里面，“我”更类似于一个独立的灵魂。
　　只不过我们共享了记忆和一个身体。
　　我和岐良从不怀疑灵魂是否存在的真实性，从不怀疑某些超越科学解释能力的存在的真实性。
　　科学就像是漆黑的夜幕下紧握在人类手中的一把手电，用自己的光芒照亮前进的道路。
　　但你不能说那光没有照到的地方就是一片虚无。
　　况且，岐良曾经伸出过手，抚摸到了那片漆黑中确实有东西存在，不只一次。
　　现在，让我来讲第一个故事。
　　那个时候啊，还没有我。
　　（备注资料，旧印，克苏鲁神话中的特殊印记，首次德雷斯在小说《门栏处的潜伏者》中提出这个类似于扭曲的五角星的旧印。
　　克苏鲁神话，克苏鲁神话是以美国作家霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特——也就是爱手艺——的小说为基础，由奥古斯特·威廉·德雷斯整理完善、诸多作者共同创造的架空神话体系。
　　其神话核心思想：
　　1.与无限广袤的宇宙相比，人类无比渺小
　　2.宇宙中有着无数强绝的存在，人类渺小无助、毫无胜算
　　3.真相往往隐藏在平和表象之下
　　4.真相往往黑暗残酷，令人绝望
　　5.人类的感官是有局限的，故而难以了解世界的真相
　　6.人脑是有局限的，故而难以对貌似无关的事物建立联系
　　7.最大的幸福是无知
　　8.最大的恐怖是未知
　　9.对多余知识的探求，只会招致灾难性的后果
　　10.世界根本就不是你所想的那样。）