章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
1991年，在这片土地的方，浪拍着堤，蓝色的洋与绿色的森林处是一条黄色的沙带。漫长的岸上，一个女人赤着脚走在沙滩，风吹散了的头发，水湿了的衣裳。手握着一封信，阳从的那边照的脸庞。是一双丽的眼睛，就像深夜里倒影在里的月亮。多年以后到了男孩的信，该不该开，还是像以前一样投入大。
从到，火车呼啸行驶在山林隧，这片土地的方是一片荒凉，沙漠戈壁滩上在冬天看不到一丝生机。车厢里的个人都是是逃荒，他们一边难过的告故乡，一边憧憬着未来的生。
温暖的方也逃不过冬天。在白雪覆盖的森林，火车拉响汽笛，蒸汽融化了覆盖在车顶上的积雪，化作雨水过车窗。靠在窗边的少年，对着窗户哈了一口气，用袖角擦拭着车窗。透过夹杂着雨水的车窗，他看了这个全新的界。
“这里的树居然能长到这么高”“还有多久能到达边”这是王川一坐火车，也是他一出远门。他穿着精心洗涤过的棉袄，脚上的棉鞋也是崭新的。
他手中握着一封信，信中的内容他已经遗忘。信封上的地址他已经熟记在心。这远行的目的地，就在这片土地的方，那里生着他失去音讯多年的父母。火车快，可是穿越这片土地，也需要久久，他已经在车上坐了整整两个日夜。不还要多久。他问隔壁座同是老乡的旅客，还有多久能到边，他说“快了，看不到雪了，不寒冷就快到了。”
当他还有小树苗高的时候，时拿着爸爸寄给他的望远镜，站在大河边上，看着彼岸高的山峰。“在山的那边就是吗？”年复一年，他已经长成高大的男人，当年和他一样高的小树苗已经消逝在沙漠中。
故乡的风永远夹杂着砂子，出门家，就像是在土里了一个滚。现在透过车窗缝隙吹进来的风，夹杂着水的味。他也睡不着。看窗外，一片蔚蓝出现在他的视野里。
蔚蓝的洋就好像和天空连在一起，轮船行驶在中激起的波澜就像是飞机飞过留下的尾迹云。
走下火车，在站台的人群中，不少人挥舞着手中的举牌，迎着他们的亲人和朋友，到人群散去，他没有看见自己的父母。
“这么多年，都没有你信，可能早就没有住在那里了。”在他的身后，一个比王川年长的男人扶他着杵着拐杖的父亲，缓缓地走出车厢。
他叫萧年，和王川一样从方搭火车过来。他把独腿的父亲扶到站台上的条椅后，点了一烟走到王川的边。从他手里拿过信封，看到着上面的地址，转动着身子，就像针一样，他忆着脑里残留的记忆，终他停下了转动，着风吹过来的方。“就在那个方，穿过山，过了桥，就是你要找的地方。”
“你们要去哪儿？”“鬼晓得，带着老不死的走到哪里算哪里吧，看看哪里有招工的就在哪里住下了”身后的老人像是听到了萧年的话，吐了一口浓痰，是还没落地，便风吹到了那已经没了腿的裤脚上，嘴里开始咒骂起来。
在火车上，萧年一站在车厢尽头抽烟。年在工地，他的肌肤黑的像煤炭，壮的像一头牛。列车员告诉他火车上不能抽烟，他不理睬，一一的续上。
王川小时候曾落入过河里，是他运气好，那天正好有捞尸队在捞投河人的尸体，碰到了抱着木头的王川将他救下。在船上除了王川和捞尸人，还有一泡的面目全非的尸体。“看你的样子也不是不开的短鬼，这河里早就没了鱼，水赃的像是茅坑，不会水以后在河边玩。”
也许是河水太脏，也许是沾了晦气。自那以后王川留下了肺疾，吸着萧年的二手烟，王川在一旁咳嗽的不停。萧年熄灭了手里的香烟，王川看着车窗外的时候，他坐在了王川的身边，过一座城市，阑珊的灯火把夜晚烘托的像白天。“你看到那座高的大厦是我盖的。”
萧年从口袋里掏出两颗磨的锃亮的苹，挑了一颗大的给王川。“你身上有纸吗？”萧年了坐在前面的父亲，他要去上厕所，自己身上没有纸了。王川从包里拿出笔记本撕下两页给萧年。“谢了”萧年扶着父亲，手里拿着一个掏空了木板的凳子，走车尾的卫生间。
“盖了那么多房子，没一个是自己的家。”这是在车上萧年对王川说过的话。他的故乡就在时他们的脚下。可是萧年说这里已经没有他的家了。
二十年前，这里乱的不成样子，他的父亲跟着一群昏了头的年轻人，干着无理由的坏事，抛下萧年他们母子锒铛入狱，到了监狱还不好歹人断了腿，少了一条腿还神不，现在和萧年四处漂泊。
在车站门口萧年请王川吃了一碗馄饨，两人就告。“那个地方叫小屿，也叫风岛。希望你不虚行。”
问过行人，王川坐上了去小屿的车。车上有四个乘客，沿着边，车一着方开。天色渐渐暗了下来，夕阳下的洋变成了金色。
“师傅，到小屿还要多久？”“你说风岛啊”司机停下车，车上的乘客下了车，车上剩下三个人。“你要是来讨生的，那边现在萧条了，你要是来玩的，那边也没啥好玩的。”。
在边，两个刚刚下车的妇人说“那个死一看就是逃荒来的。”“是啊，都说他们以为边有吃不的牡蛎。”
在王川前面坐着一个女孩，用围巾把自己裹了起来，露出一双眼睛。在车站跟着王川坐上了车，上车以后一注视着王川，王川浑然不。