7

假如说要从“四平八稳但没意义”和“轰轰烈烈却有风险”中选一个，沈河会选后者。
　　
　　外貌条件是他的优势之一，然而又是短时间内无法脱掉的桎梏。他不愿从自己有强烈志愿的剧组选角中被排除，也担心被意见不合的经纪人教育到失去自我，白白浪费时间。
　　
　　和沈稚不同，沈河在大部分事情上，常常有着过于常人的危机感。
　　
　　他比她更容易忧虑、焦灼，也更加大胆和果断。
　　
　　沈河说：“也算是个可靠的建议，下一个资源不一定能有这么稳妥吧？演得这么卖力，你不想尽可能多分一杯羹吗？”
　　
　　沈河说：“人气没到那地步，结婚刚好吸引眼球，我们的收获绝对会比损失大。不如考虑一下。”
　　
　　沈河说：“正因为没有感情，才适合各取所需，时候到了一拍两散。”
　　
　　他面无表情地说完这些话，她诧异到发不出声音。
　　
　　当沈河再一次提起“我们结婚吧”的时候，沈稚终于忍不住，把嘴里的比萨全都喷到了他身上。
　　
　　她不是故意的，但结果又阴差阳错地正中她下怀。
　　他实在是难以理喻。
　　
　　然而，沈河却一点没觉得被羞辱，不疾不徐找出纸巾，先递给沈稚，才清理自己。
　　
　　她说：“我会装作没听到的。”
　　
　　他说：“不用装作没听到。”
　　
　　她被他这副风轻云淡的态度激怒：“我们认识这么多年了——”
　　
　　他说下去：“连床也上过了——”
　　
　　假如说刚才沈稚还只是有点生气，现在就是恼羞成怒，她鲜少失态到这地步，基本次次都和他脱不开关系。“你给我闭嘴！不许再说了！”沈稚呵斥道，握住把手，目视前方，“开车！”
　　
　　-
　　
　　她为什么不下车？
　　
　　后来的沈稚无数次想起这一天晚上。她明明那么抵触，那么抗拒，可到最后都没有下车。
　　
　　也许是因为晚上的路太难走，也许是因为她累了。
　　也许是因为她信赖他，在某种意义上。即便他们不喜欢彼此。
　　
　　不论如何，沈河一定看穿了这一点。
　　
　　-
　　
　　为了凸显出女二号的狭隘、展示女主角爱的勇气，有一幕场景需要沈稚抽女主角一巴掌，然后再挨一耳光。
　　好死不死，剪辑需要，还需近景拍好几条。
　　
　　比起被打的人，打人的沈稚紧张得手心冒汗。
　　尤其是本部剧的投资人还在摄像机那头看着的情况下。
　　
　　沈稚事先道了歉。
　　
　　对方也不跟她客气，直接说：“不要碰到我的脸。”
　　
　　沈稚已经换上角色应有的冷淡表情。
　　她照办了。
　　
　　然后是被扇。
　　
　　显而易见，要在镜头极其靠近的状况下演这种内容还是有不可控因素的。
　　一巴掌落下来的时候，好在沈稚本能地退让了一步，这才没有让脸当即肿起来。
　　
　　拍摄马上停了下来，工作人员也及时拿来冰袋。女主角活动着有些扭到的手站在一边，她的经纪人立刻过来赔罪。
　　沈稚知道这只能说是意外。
　　
　　她也没有责怪任何人的意思。
　　
　　只是围过去安慰女主角的人比她周围嘘寒问暖的还要多。
　　
　　那天还有夜戏，拉完以后回去，她已经筋疲力尽到不愿去考虑多余的事。可是，沮丧感还是犹如电击般麻麻地渗透进身体里来。
　　
　　欧阳笙发来消息说要探班。
　　
　　沈稚没回复。
　　
　　没想到，过了几天她就真来了。
　　
　　还不是一个人来的。
　　
　　当初欧阳笙在大学期间也参演过《旧地重游》，如今反而懈怠了。她这回来，带来了一个沈稚预料之外的人。
　　
　　张清月是张江南的女儿，如今国民度相当高的女演员，最近她被大幅报道作品是一部美国商业片。
　　进军好莱坞是国内很大一部分演员的梦想。
　　
　　然而对于他们来说，张清月又不只是这样的存在。
　　
　　沈稚他们这一届读本科时，张清月刚好在申请硕士学位。加之父亲的缘故，她在学校学生的眼里是女神般的存在。
　　
　　尤其是男生。
　　
　　很多人都暗搓搓对张清月有意思。
　　
　　她为什么到这里来？
　　
　　沈稚和张清月是没有交情的。
　　
　　这个疑问在看到张清月奔向沈河时得到了解答。
　　
　　沈稚和欧阳笙在阳台上抽着烟说话，倏忽间，在楼下绿荫遍地的园子里看见一男一女两个身影。
　　沈河和张清月正坐在桌子两侧说话。
　　
　　清河沉月，郎才女貌，看起来很亲密的模样。
　　
　　欧阳笙说：“原来不是沈河单相思啊。”
　　
　　沈稚安静地瞧着。
　　
　　欧阳笙说下去：“我们班不是很多人喜欢张清月吗？沈河是最有可能的那一个。毕业大戏她特地来看他，还给他送了花。不过两个人到最后也没能成一对。”
　　
　　“这又是为什么？”漠不关心终于破功，她忍不住问。
　　
　　“不知道。”欧阳笙如实说，“除了当事人，谁都不知道。”
　　
　　远处的男女在聊什么呢？张清月时不时露出宛如明月的白皙侧脸来，沈河却自始至终没有偏移过身子，以至于根本看不到表情。
　　
　　“好想知道啊。”欧阳笙弹掉烟灰。
　　
　　沈稚目不转睛盯着沈河的后脑勺。
　　
　　-
　　
　　下午拍摄的，是男主角和女二号去溪谷殉情的部分。
　　
　　沈稚换过衣服，一边深呼吸一边在片场周围踱着步酝酿感情。
　　
　　偶然看到沈河与导演沟通结束出来，他们对视，但没急着说话。并不是温暖的春夏，等会儿就要下水。沈稚不由自主地问：“今天来看你的，是张老师的女儿？”
　　
　　沈河不加遮掩地回答：“对。”
　　
　　“感觉如何？”她回过头看他。
　　
　　听说每个男人都有诺丁山情结。众目睽睽之下，有这种量级的女明星专门为他而来，相信一定是很有面子的事。
　　
　　他静默了片刻。
　　沈河的神情没有改变，直率而平常地说：“我感觉她是个傻逼。”
　　
　　她知道他的想法异于常人，但没想到会到这个地步。
　　沈稚难以抑制地感到迷惑。
　　
　　“她希望自己是白雪公主，喜欢所有人都像小矮人一样围着自己转。吃着碗里的，看着锅里的。现在都要去好莱坞了，还在这里感情用事，说什么‘其实对你也有意思’的蠢话。说白了就是叫我别离开她的鱼塘。”沈河的措辞并没有什么过激的地方，然而却因为太过真实，所以显得那样锋利，“为什么这女人总以为所有人都是白痴？”
　　
　　沈稚一时噤声。
　　
　　她瞥见他不近人情的一面。
　　
　　无情的人不那么容易犯错。可是，二十代的沈河偏偏又是冒险爱好者。他身上集合了这样那样的冲突，充满生命力、脆弱、难以撼动，让沈稚想起心脏跳动的知觉。
　　
　　“不过她要是变聪明点，我可能会改变想法吧。”他说着，目光剔去适才的嘲讽。
　　
　　她望着他的侧脸，猝不及防，倏然笑起来。
　　他也朝她笑了。
　　
　　两个人握着对方的手一起走进河水里。
　　
　　这几天下过雨。
　　原本拍摄计划是准备推迟的，可惜大家后来都还有别的日程，设备也花了钱，耽搁不起，只能继续。
　　
　　景选在山中的某一处小瀑布旁，银线般的溪水从山崖落下，沈河与沈稚站到其中。水本该是没过腰，如今居然到了胸口。尽管更适合表演，只难为入水的两位演员。
　　
　　他们的情绪都恰到好处。action后是场记板。纤细的瀑布湍流不息地落下，河溪震颤着。
　　
　　“‘我爱你。’”沈稚说。
　　
　　“‘我恨你。’”沈河说。
　　
　　“‘我也恨你。’”沈稚说。
　　
　　镜头当中，他们脸上布满了绝望与疲惫，不看向彼此，却牢牢握着对方的手。
　　
　　下一句对白前，沈稚迸发出悲恸的哭声，沈河则满脸解脱前的麻木。就在这时，工作人员忽然混乱起来。
　　
　　湿气作祟，机器打不开了。
　　
　　他们的表演也不得已中止。
　　
　　助理想拉他们上浅滩，又被告知应该马上就好。依稀听到有场记在抱怨昨天还没有问题。但昨天是女主演的重要场次，和今天的他们不一样。
　　
　　这个圈子里弱肉强食。
　　
　　不红就只有被压迫，到老，到死，到你退圈，或者走红。
　　
　　沈河与沈稚在水里等待。
　　
　　天已经渐渐黑了。拍摄不完就只能来日继续。只睡了几钟头，又为了上镜正在节食中。说好的“马上”变成“快了”。水并不浅，河底是坚硬而冰冷的石头。沈稚踮着脚尖，沈河拉过她的手，压在自己肩膀上，让她得以将力气落到他身上。
　　
　　又冷，又饿，又累，又困。
　　
　　沈稚环住沈河的脖颈，依附在他身上，他伸手支撑着她。
　　
　　她不确定自己是想要往前走，还是想要有所依靠。
　　又或许两者都有。
　　
　　水簌簌地跌落，宛如白昼中死去的流星，无欲无求地击打溪谷。他抱着她，两个人都僵硬而坚决地望着未知的方向。
　　
　　“我们结婚吧。”沈稚说。
　　
　　-
　　
　　有时候也会后悔。
　　
　　但就连这一点也只会令人感叹——“感觉就像真的结婚一样”。
　　
　　明明依靠的完全是演技。
　　
　　-
　　
　　沈河说：“乐意至极。”
　　
　　-
　　
　　“众所周知，沈河是当今娱乐圈内数一数二的实力派男演员；而沈稚则是不可替代的实力派女演员。像这样的两个人，既是大学同学，又在六年前结为夫妻。真可谓是年轻有为、佳偶天成。可以聊聊你们求婚时的情形吗？”
　　
　　六年后闪闪发亮的演播厅里，主持人将提词板上的问题抛给嘉宾。编导无声地打信号，观众掌声，摄像切到另一边的坐席上。
　　
　　汇入画面的是一对男女。
　　
　　男士光看外表，便能令人萌生难以置信的好感，就是这种无可挑剔的精致相貌。
　　女士也明艳动人。称不上亲切，但微微眯起眼时，总有种高高在上的神秘感。
　　
　　不知是不是那人云亦云的“夫妻相”作祟。五官分开看他们并不像，只能说是单纯的美人。但是拼凑在一起，却缘由不明的神似起来。
　　
　　“在很好的时间，很好的地点——”沈稚抚掌而笑。
　　
　　沈河接下去说：“非常的浪漫。”