我的外婆

　　
　　记得七八岁的时候，外婆家有一棵葡萄树，每到秋天总是结很多的果实。那果实躲藏在墨绿色的叶子里，披着紫红色的衣裳，仿佛是一个个肥胖的贵妇人，正在纳凉。果实味甜如蜜，这是外婆的最爱。在她的味觉记录里从未有过珍馐佳肴，这种来自自然的甘甜对她来说就是记录里最美妙的部分。
　　葡萄树接近地面的部分十分粗壮大约和我的手臂一样粗，那时的我和姐姐弟弟经常坐在上面玩，把整棵树都玩了颤动起来。过了一会儿，外婆看见了，就过来教训我们。她双眼睁得很大，前额有一缕头发斜飞着，脸上强装着恼怒的样子，但和我们说话时又转变成一片甜柔的微笑。她只说我的姐姐弟弟，从来都不说我的不好，这点可让他俩抱怨了。外婆就这样宠溺着我——一直不变。
　　外婆不识字但很会说话。也许那些话里有一些肮脏的词汇，但从外婆嘴里说出来就像被净化了一样，十分朴实，且亲切。她对说话的态度一直很好，人们都说态度决定一切，这或许就是语言净化的原因吧！她人缘也很好，农忙时总能找到人来帮忙或借到要用的东西。
　　外婆没有令人赞叹的文化，却有着一颗对生活及世界热忱的心。
　　葡萄树在外婆眼里无疑是生活中的一个伙伴。她无论有多忙，都会抽出一点时间来照顾它，施肥、浇水、修剪样样不差。她说：葡萄熟了很高兴，很满足，人不能闲着，要有事做。我一直都很认同这句话。我十五岁那年的夏天，外婆坐在葡萄树下纳鞋底，那些青色而苍翠的叶片和她那一头杂白色的头发在风中一起舞动，细小的针带着牢实的线上下往来。外婆就这样，在岁月的静谧中感受着时光的流逝，时不时还和葡萄树聊起天来：
　　“葡萄呀！你说我是不是和你一样？结果了。”
　　葡萄树沐浴在阳光中，在缓慢安静的生长着。
　　“我是要结果了，结果之后就要走了。”
　　“我去了以后你一定要好好看着我的儿孙。”
　　葡萄树上停下来一只鸟，在欢快的鸣啭。
　　“我也没那么快结果。对吧？”
　　“肯定是这样，我还有那么多牵挂。”
　　这时外婆看见我在门口，两手拉着数根门帘站着，就对我微笑了一下，满脸的皱纹让我几乎看不出那是笑，但我心里知道。我明白她们那一辈人很苦，她们和新中国一起成长，一起渡过了那些刻苦铭心的艰难岁月，她们还是历史的见证者——中国农民一路走来都是那么的诚恳、安份和老实。
　　我16岁那年的冬天，被检查出患有抑郁症，每天都心情不好。冬天日短夜长，空气潮湿且冰冷，清晨还有白茫茫的雾。外婆总是怕我冷，时常打电话给我妈问候我的情况。我和妈妈也时常进去外婆家，仿佛那里有让人高兴的魔力。待我情况好转以后我就和外婆他们一起去田里，这时已是春天。在经历了一个漫长而痛苦的寒冬之后，我更加看到了外婆的不易：她那坚韧的骨骼外是已经苍老的皮肉，肩背上是一份沉甸甸的丰收，她弯着腰把对生活的热忱和希望带给大家。她从来都是任劳任怨，像蜜蜂一样默默劳动了一生。外婆心里也有苦，但她的苦只说给葡萄树听。
　　外婆常说：“在人的一生中，想要得到的东西不能太多，有一个稳定的生活，衣食无忧，即可。”这些话我现在也时常想起，不乏有一些感想：人类的欲望就像一个无底洞，永远都填不满。有些人贪图享乐，有些人拈轻怕重，有些人不学无术，我们只有诚恳地劳动，才能发现我们心中那个真正的自我——就像，勤劳的一生使得她洗净铅华，觅得自在。。
　　现在我上高中，在繁重的学业里我总能找到自己的解压之道，这因为——一个朴实的农村妇女。
　　在四季的循环中，葡萄树仍然在开花又结果，默默的奉献着，默默的生活着。外婆也在人生的暮年中，用着锄头，翻动着她深爱的泥土。