至阴之地

　　猫眼儿胡同顾名思义，这名字离不开猫。
　　由于地势低洼，常年阴湿，街道斜曲，胡同狭窄，房屋坐南朝北，参差错落，经年失修，向阴多耗子。耗子一多，往往引来野猫。但猫眼儿胡同这地阴气重，出没的多是绿眼黑皮的玄猫。古书记载：玄猫，辟邪之物。易置于南，子孙皆易，忌易动。要将黑猫养在向南的门，可驱除邪灵，不过猫眼儿胡同背对城墙，这门可偏偏是向北的。
　　猫眼胡同位置不好，宅子压低价卖，住在这里的自然没有什么富有人家。早些年人饭都吃不饱，哪有闲情逸致养猫养狗，但是猫眼儿胡同里黑猫硕大矫健，单是靠捕食耗子就养了一身肥膘。这也是件怪事儿。
　　关于猫眼儿胡同这名字的由来，民间是流传着好几个版本的。有人说是这里的黑猫昼伏夜出，一到了夜深人静的时候就在胡同里游走，月光下乌漆麻黑的只能看到一双双幽绿色的猫眼，直教人看的心里发毛。故起名为猫眼儿胡同。
　　还有个版本，老人家还能说出个故事来。早些年老北京各街巷都设有更夫，以便看街、巡逻和报时。管猫眼儿胡同这片儿的更夫和六道巷子的是同一班，因为这边儿人穷地偏，他们经常偷懒不来，在巷子口敲下锣就应付了事。
　　就有一天，更夫在巷子口看了一眼就要走，这时听到里头有个女人的声音呼喊他。更夫往前走了两步，定睛一看只见一个衣着暴露模样俏丽的女人在向他招手。猫眼儿胡同里有娼妓住着，这不奇怪，但黑灯瞎火的还有女人拉活儿？更夫就问她：“你有什么事儿？”
　　那女人说：“我的孩子掉进那边水沟里了，你能不能帮我把他们救上来？。”
　　更夫也没多想，就跟着她往里走。他问：“你男人呢？家里人呢？”
　　女人哭泣道：“他把我的肚子搞大，一声不吭就跑了。现在就我一个人住，没有旁人。”
　　更夫见那女人姿色出众，家里又没有男人，动了淫心。在胡同边儿的水沟里，他果然看到三个一两岁的小孩儿蹲在里面，奇怪的是小孩儿也不哭闹，见到有人来了就抬着头直勾勾地看着他。更夫跳进水沟把孩子抱上去，女人再把他拉出水沟。那女人说：“别急着走，来家里换身干净衣服吧。”
　　更夫心想正合我意，就跟着女人回家。女人的房子在胡同最里面，走了好半天才到。房子里空落落的，点着一只蜡烛，只有一张床和一张桌子，女人把小孩儿放到桌子上，她弓下身从想从床底下摸出点儿东西来。更夫趁机上前抱住女人，欲行苟且之事。
　　女人十分生气，一用力将他甩开。更夫一看女人怀里揣着一只匣子，她说：“我本以为你是好心人，想要将宝物交托于你，如今看来，万万是信不得的。”女人将匣子打开，顿时珠光宝气照满整个幽暗的房屋。更夫大惊失色，看着匣子里的金子银子、夜明珠、宝石项链，琳琅满目，更夫眼睛都要掉出来了。
　　眼看女人将匣子关上，想要放回床底，更夫心有不甘，就上前争夺。但他没想到女人的力气出奇的大，将他一下推了出去。
　　更夫被珠宝迷惑了双眼，不假思索地抓住女人的孩子，威胁道：“把宝物交出来，不然别怪我不客气！”
　　女人叹了一口气说：“我本想放你一马，既然你这么想要，那我便给你！”
　　女人伸着双手，一眨眼飞到他的跟前。更夫定睛一看，只见一双绿眼睛盯着他，再一看，女人的脸竟然变成了猫脸，再看手里的孩子，哪里是小孩的模样，分明是一只小猫！
　　更夫大叫一声，昏倒在地。第二天早上猫眼儿胡同的人就在胡同口见到了不省人事的更夫。人们往他身上泼了桶凉水，更夫睁开眼，惊呼：“我看不见了！”围观的人也都吓了一跳，看到他眼中血污直流，一双绿色的猫眼赫然镶在眼眶中。
　　于是人们说：黑猫请你帮忙必有宝物相赠，但你若是得寸进尺是要被镶上猫眼儿的。
　　猫眼儿胡同阴气重，关于闹鬼的传闻更是数不过来，大人往往是不许孩子们乱说的——晦气！所以赵婶儿就瞪了小水：“你别在这里瞎说，石头，听你娘的话，别惹她生气！”
　　石头挺想知道怎么个闹鬼法的，给小水使了个眼色，暂且回家去。
　　好不容易从家里溜出来，石头把小水叫走，想让他讲清楚。
　　小水神秘兮兮地说：“你知不知道猫眼儿胡同扎纸的钟一刀？”
　　“我当然知道！”石头回答。
　　猫眼儿胡同里有一户姓钟的人家，世代在菜市口作刽子手，个个模样凶狠，暴躁如累，貌比钟馗。无论穷凶极恶的歹徒，无辜牵连的百姓，红极一时的官宦，还是起义造反的好汉，见到他的脸都要抖三抖。
　　钟家的刽子手刀法了得，业界称为“钟一刀”。据说犯人行刑前口含壮胆酒，尚未饮下，钟一刀手起刀落，人头滚地，犯人还在啧啧品酒，面有喜色。大清亡了后，刑场被移到天桥外，钟家现任当家的钟三在和人争执失手杀了人，砍人头的变成了被砍头的，索性破罐破摔做了逃犯，新刑场没去成，反躲到了偏僻的猫眼儿胡同。
　　虽然知道钟家的踪迹，但官府睁一只眼闭一只眼，猫眼胡同的人家也惧怕他们。现在钟三和他的儿子孙子们就住在胡同靠后的四合院里，靠扎纸人、修棺材为生，用老话说也是“阴间的活儿”。刽子手手中有无数条人命，扎纸人又是极阴之事，最容易被鬼找上门。钟家人不大出门，更不与邻居往来，入冬的时候钟三的老伴死了，往外抬棺材哭丧的时候，大伙才知道他家里还添了两个孙子。。
　　钟三住的宅子是明朝的老宅，又欠打理，宅子破败得很，墙色本事灰色的，却经常渗出黑色的蜡油来，光是看着就让人毛骨悚然。所以猫眼胡同的人极少来这边，就算一定要到后边丫头奶奶的茅草屋买柴火，也宁愿绕远道从垃圾堆后边走。
　　六道胡同这边跟钟家更是少有往来，但也都有听说他们的大名，大人们常拿来吓唬小孩子：“你再哭，你再哭！猫眼儿胡同的钟一刀来砍你的头！”