梅雨

　　绵绵密密的厚毛雨下了快一个星期了，空气又闷又潮，天色从早到晚都是暗沉沉的，分不清早中晚。这恼人的天，压得每个人都神色怏怏，身上散发出潮气和胶鞋味儿。听不到雨声，只听到胶鞋“咕咚咝咕咚咝”走过湿地的声音。
　　春英和改兰相对坐在堂屋里，两个人四条腿墩着米筛，米筛里堆着攒尖儿的花生，脚下厚厚一层花生壳子。她俩一声不吭，默默地剥着花生。两个人的右手二拇指上都缠着胶布，这几天下雨，干不了别的活儿，只能天天剥花生种，等天放晴，就该收小麦了，收完小麦就该种花生了，所以得抓紧剥出来。
　　兰英依着门框，就着亮光打毛衣。她打小身体不好，瘦弱得厉害，两只胳膊都没有常人一只粗，腿也细得厉害，走路使不上劲，只能一摇一摆地往前挪。因为身体的原因，她干不了一点农活，所以平时就打毛衣，一年四季都在打毛衣。她没进过学堂，人却极聪明，不管多复杂的花样，她一学就会，她打出来的毛衣是前后庄上最漂亮的。
　　东房的窗前放着一张老式办公桌，用了好多年了，颜色发暗，左边第二个抽屉也已经关不上了，露着零零碎碎的针头线脑。办公桌上靠右堆着一些书，书下面压着几张试卷。这些书是改英上初二时用的课本，本来她父亲想给卖了，她母亲说，不要卖，明年宝来可以用得上，还省了书本费。
　　改英趴在桌上看一本大部头书，看得入了神。
　　改兰见她时间长了还不出来，就没好气地喊:“改英，出来剥花生！”改英没听见，她正看到黛玉葬花那一段，“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”眼泪滚了下来。她的成绩比宝来好，数理化经常能考满分，可是父亲说丫头人家读那么多书干什么？宝来现在已经上了初中，学费比小学贵了一倍多，大姐今年说了人家了，最多明年就要嫁过去，回来跟改兰学裁缝去，一年不少挣的。
　　“改英，出来剥花生！”改兰瓮声瓮气地又喊。这次改英听见了，她苦着脸说:“二姐，我手上都剥出水泡了，疼死了！”“谁手上没水泡？裹上胶布啊！”
　　春英抿抿嘴，笑了一下，说:“算了，让她歇会儿吧。你也去歇会儿。”改兰虎虎地瞪着大眼睛，之后又无奈地耷拉下眼皮，有点恼恨地嘀咕:“就她娇气！”手上却没停。她不能真的让大姐一个人剥。
　　二十岁的春英一天学没上过，她一岁时有了改兰，三岁时有了兰英，五岁时有了改英，六岁时有了宝来，从小就帮着照顾弟弟妹妹，五六岁的时候就会洗衣做饭、割猪草，能顶半个大人。下面几个弟弟妹妹对大姐都很敬重。
　　少言寡语的兰英手里翻飞着枣红色的毛线，毛衣已经织出半个身子，打着菱形的花纹。她抿着嘴儿笑，好看的大眼睛弯成月牙儿，白得没有血色的脸上，两道淡淡的似颦非颦的眉毛，带着些许忧郁的气质，改英常说她是林黛玉，可惜不会作诗。。
　　这时外面由远及近传来胶鞋走路的声音，兰英探头往外瞧，就看到夏家堡人（村里上一辈人没几个有名字的，娘家是哪的就叫什么名字）撑着黄油纸雨伞已经走到她家晒场上了，细声细气地叫了声“大妈”。改兰刚忍不住问“是谁啊？”就听到夏家堡人高门大嗓的答应了兰英一声，“兰英，这姑娘又在打毛衣了，是给你大姐出门子准备的吧？哈哈……这手真巧！你妈呢？”说着话，她已经站到门口，屋里扫了扫没看到大人。
　　春英朝西房努了努嘴，诡诡地一笑，改兰一撇嘴，朝西房翻了个白眼，阴阳怪气地低声说:“我妈病了！躺着呢！”夏家堡人也压低声音问:“又犯什么病的？昨儿不还好好的吗？你爹呢？”改兰低声说:“还能什么病？鬼病呗！”说着话同时用手指指房里。夏家堡人放下油纸伞，踮着脚步，走到西房门口，偷偷往里一望，正看到旺财跪在床前踏板上，知道有人来了，慌不迭地站起身来，手里端着碗。