一

　　层叠叠的屋顶在夕阳下燃烧，近乎溶解地流淌着道道烈焰，亮白的门窗玻璃闪耀金光，渐渐的会变成片橘红色，犹如凝固已久均匀晶莹的血。
　　屋前花树已阑珊，落英缤纷，点点花痕散布在树下，绿荫覆掩的水池中游动着几尾斑斓的锦鲤。
　　暮色中群乌鸦鼓噪着飞向更远处。
　　屋子里拉着密不透风的窗帘，光线晦暗，落日的余晖从厚重的窗帘后倾泻出来，给朦胧的视线镶上道金色的边。
　　李缅走过去把窗帘拉严，眼前顿时陷入片混沌，他不喜欢光明，还有切能带来光明的东西，就算站在灯光下他都会感到悲伤，有时甚至是绝望，他宁愿自己像个瞎子样生活。
　　他身后站着个年轻人，就像他的儿子，很多人却以为他们是父子，其实只是师徒，巧的是他们还同个姓。
　　年轻人叫李然。
　　李然走过去把道道窗帘都拉上，连丝光也透不进来，道光接着道光消失，他也渐渐隐没在阴影中。
　　李缅穿着身黑色的燕尾服，雪白笔挺的衬衫，看到徒弟把窗帘个个都拉紧，带着笑容走回屋子中央，抬头挺胸，像是站在灯火通明万众瞩目的大舞台上，面朝前方深施礼，扬起衣袖露出双修长光洁的手，手里拿着支银色长笛，自顾自吹出段婉转悠扬的笛声。
　　他的笛声只有个听众，就是掩没在阴影中的李然，久久伫立无声。
　　曲终了，李缅放下长笛说：“吃饭吧。”
　　李然说：“嗯。”
　　两个人前后走入厨房。
　　李缅用那只刚才按弄长笛的手拉开冰箱门，那只手白皙醒目，平稳地从冷藏室里端出盘剩菜，用手指拨弄已经凝冻了层白色油脂的盘中菜肴，把尚完整的腊肠和整根的油菜扒拉到边，用嘴吮着手指说：“不用热了吧？”
　　他扬起的脖子喉结十分凸出。
　　李然面无表情的说：“不用，就这么吃吧。”
　　他伸手接过菜盘子，光滑的脸如刀削般平整，两个人走到房间角的沙发上相对而坐，菜盘子放在他们之间，还倒了两杯水。
　　李缅拿起筷子竖着敲两下，比比齐，手抬到半停顿，看了眼墙上的电视屏幕，李然忙从嘴里拿出筷子放下，抓起遥控器转身连摁两下，稍候片刻，电视屏幕接连闪烁之后亮了，他把音量降到最低，几乎无声，节目下方交替变换着行行字幕。
　　出戏曲已经接近尾声，个老旦角摇头晃脑喋喋不休对着个大眼溜精的小丑角劝勉有加地唱，小丑角挤眉弄眼唉声叹气很是不耐烦，可又不可奈何。
　　李缅举着筷子出神地看电视，嘴里咯吱咯吱嚼着油菜梗，那张脸在屏幕荧光中显得苍白憔悴，他已不再年轻了。
　　他看了会儿就不看了，从沙发上拿起手纸撕下节，擦擦嘴揉成团丢进插满烟蒂的烟灰缸里，趿拉着拖鞋绕过茶几向靠墙的大床走去，走到中途停下，似乎站在原地想了想，回过头说：“你喝点酒吧，上次喝剩的酒还给你留着呢，就点。”
　　李然抬头看了眼，表情很奇怪，但还是点点头。
　　李缅又看了他会，慢慢挪到酒柜前拿出瓶酒放到茶几上，转身回床边。床上乱堆着棉被和枕头，他抽出条棉被，又找出个枕头拍松搁在床头，甩掉拖鞋上床，两脚高抬蹬着被子手拎着另头，查看下被里，盖在身上，扭头对细嚼慢咽的李然说：“你身上的功夫还早呢，别着急，还得慢慢练。”
　　他说完翻身睡了。
　　天开始黑了，窗外传来乌鸦叫声，月色从终日紧闭的旧窗帘透出来，房子里家居摆设影影绰绰的显现。
　　房子里很简陋，看上去更像间教室，在墙的端长沙发上镶着块长方形木质黑板，黑板上胡乱画着几排手舞足蹈的小人，还有行行潦草的粉笔字。地板上留出大块空地，所有的东西都是靠墙挤着，密密匝匝，像个堆放旧物的仓库，电器和玻璃器皿上都落着灰尘。
　　李然“嗒”的声放下筷子，抹抹嘴站起来，窗外的月光透过窗帘给他镀上了层淡淡的银灰色，他久久看着躺在床上的李缅，不知在想什么，像是尊没有情感的塑像。
　　李缅躺在床上似乎已经睡熟。
　　他的床在房子里最阴暗的角落，窗外泄入的光到不了那个地方。
　　李然盯着床的方向。
　　墙上的电视还亮着，荧光不停闪烁，老旦角和小丑角走马灯似的你追我赶，屏幕下方的字幕行行映在他的脸上，他的脸看上去阴晴不定。
　　李缅忽然醒了，身体动了动，翻个身，懒洋洋地倚在床头，冷漠地看着他。
　　李然忽然笑了：“您想什么呢？”
　　李缅也笑了笑：“想你，也想想我自己，想想我的前半生，再想想我的后半生。”
　　李然说：“您都想到了什么？”
　　李缅说：“人活着千万可别亏着自个儿，要让别人吃亏，不要自找亏吃，我这生就吃过两次亏，前半生不该遇见她……”
　　他指了指房子里扇紧闭的门，又指着李然说：“后半生不该遇见你，其它的都好，算得上顺利。”
　　李然沉默，李缅忽然说：“你怎么不说话？”
　　李然沉默很久才开口：“我第次见到您，觉得您就像个瞎子，心中虽然有眼，但却总是看不到眼前的人。”
　　李缅盯着他看了很久，才个字个字地说：“你真的已经准备好了？”
　　李然拒绝回答。
　　李缅等了好会儿，终于叹了口气说：“你等等我，我去换件衣服就来。”
　　他说完就进了那扇紧闭的房门，再出来的时候，换了身雪白无尘的长袍，手里还拿着两个蒲团放到地板中央空地上。他盘膝坐上蒲团，如老僧入定，物我两忘；李然也盘膝坐到另个蒲团上，两个人面对面坐着，互相看着，谁也不开口说第句话。
　　终于，李缅先开口了。
　　他说：“如果我输了，你替我照顾好那扇门里的女人，照顾好她。”
　　李然听了，忽然站起来，恭恭敬敬伏身拜，恭恭敬敬地说：“弟子李然第九十九次试手，请师父赐招。”
　　李缅坐在蒲团上面无表情，李然屈身跪伏在地，脸朝下，鼻尖上有泪光闪动，两个人高下相倾，彼此间息息相关却又都无动于衷。。
　　房子里那扇紧闭的门忽然开了，门里亮着灯，那是间异常逼仄的小房间，灯光雪亮，俨如白昼，个装裹得像个伊思兰妇女的女人站在门里，看不到脸，鲜艳的服装就像梦中出现的景象样不真实。
　　那个女人平静地说：“没关系，你们不用为我操心，我自己能照顾好自己。”