章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
农村的人，容易被脚下的土地禁锢，不论是脚步还是思想，他们认为村子就是全世界，眼里所见就是生活的全部。
1·.
在山村，一个村民小组和另一个村民小组是分散的，同一个村民小组之间又是相当紧凑的。农户之间虽不至夜不闭户，但每户人家从清晨将大门打开，到夜晚将大门关上之前，大门都是敞开的，村民之间随时串个门，讨碗水喝，借个农具什么的再正常不过。
村子里不管是哪户人家的婚丧嫁娶、小儿满月、老人过寿……，都会是全村参与的大事。村里人会从前一天就开始忙活，妇人们在厨房准备碗筷与食材，男人们负责向周边邻居借桌椅板凳以及采买等，孩子们则上串下跳闹个没完。正是因为每户人家的大事都全村参与，村子里几乎没有陌生人，不论是耄耋老人还是黄口小儿，村里每个人心里都有张清楚的“人口普查表”。
吃百家饭除了特指乞丐，在农村也喜欢说孩子是吃百家饭长大，因为村里的孩子不论到谁家，都能被认出是哪家的孩子，如果遇上饭点，一定会被邀上饭桌。在农村，大家也吃得简单，不太会把一餐饭放在心上……
更紧密的合作关系，一般在同一个村小组的农户之间。之珀家所在的村子，以桔子为主要经济作物，每到秋天家家户户都是满山橙黄。因为大面积种植，每到收获的季节，都会有外地水果商人到村里来收购。这个时候，同一个村小组的村民会自动结成合作形式，按提前说好的顺序，集中帮助每户农家采摘桔子。
别人家采摘的时候，爸爸妈妈一早出门帮忙，要到晚上吃完晚饭才会回家。轮到之珀家采桔子的时候，爸爸会到城里采买很多食材，妈妈和奶奶则要置办出一两桌的饭菜，让干活儿的人吃好。平时只有一家五口的清净农家，会因为这种互助合作变得异常热闹。男人们和妇女们自动分成两个小组，男人们主动到比较高的山坡上，把比较平坦的地方留给妇女们，不管是男人还是女人，嘴上都很热闹，但手里一刻不停，一篓篓的桔子被倒进卡车斗里，一天下来满满一车就可以运走了。
这种互助在之珀看来就是热闹，每个人脸上都是笑容，让丰收的喜悦更加明显。其实，这种互相帮忙也让同组的农户们，更大程度的敞开自家的大门，爸妈每次去帮忙回家，晚上的话题往往就会围绕那家人展开，收成啊，家庭情况啊，七七八八，恨不得把人家上几代人都拿出来说一遍……
2·.
说是狭隘也好，眼界窄也罢，村民眼里就那么点事儿。可由于土地有限又零散，村民的田地常常是复杂地交错在一起的，村民之间难免为了蝇头小利争得头破血流……
在山坳里的一片水田，可能是三户人家共有的，即使划分了边界，也还需要共用同一条水渠，或同一条田埂……他们的矛盾常常是上方堵了下方的水，下方挖了上方的渠；又或者谁家的牛踩坏了田埂；谁家的庄稼得了病，传染给大家……村民们大多不会有事直说，而是先猜疑，再寻机搞点小动作报复，又或者指桑骂槐，经这么一通“花式操作”，小矛盾会变成大矛盾，直至剑拔弩张甚至大打出手……
除了田地，邻里之间也是矛盾最多的。农村不喜关门闭户，又习惯大声说话，还喜欢三五成群嚼舌根，这些都是搬弄是非、以讹传讹的绝佳条件。两家人前一天还你来我往，互相端一碗家里煮的好吃的，今天却能因为一点误会，或者别人传的不知真假的坏话就陷入冷战，有些邻里为此能僵着十几年不说话。农村不似城里，家门关上就自己一家，他们常常聚在村头聊天，或者大家各自端上一碗饭，就站在某户人家门口吃……这种群聚的时候，那种错综复杂的矛盾邻里就格外有意思，张家正跟李家闹矛盾，王家正跟刘家僵持……矛盾的两家能自如的忽略彼此，跟其他人相谈甚欢……
之珀家是在爷爷那一代从城里搬迁来的，当时也许是无法完全融入吧，家里把房子建在一个相对独立的山脚下，离同一个村民小组也有十分钟左右的步行路程。虽说平时家里比较冷清，但也因此没有了复杂的邻里关系。只不过村子里本就无大事，只要有点张家长李家短的小事，经几个村妇添油加醋一传播，之珀家都能知道。
3·.
在农村家家户户都是独立的一栋房子，看似很宽敞，其实一栋房子里可能会有几兄弟几家人，那就会呈现一种极其复杂的妯娌、婆媳、姑嫂关系……
之珀家相对简单，也是三代五口共处一室。爸爸是奶奶的么儿，奶奶对爸爸的掌控欲望很强烈，即使在爸爸新婚时期，奶奶也不允许小夫妻俩随便关房门。一次，爸爸从外面回家，大概是觉得很累了，也没想太多就关上门准备休息，而奶奶看见儿子一回家就关门，大怒不已，随即转身到厨房拿了把斧子，冲着儿子的房门就是一顿劈……
实际上，在八十年代，那种绝对强势的家长权威，和完全没有话语权的弱媳顺从已经不怎么存在了。特别是之珀爸妈算是白手起家，维系一个家全靠夫妻俩辛勤劳作，后来生下之光之珀，奶奶又声称自己年纪大了，带不动孩子，之珀妈只能背一个牵一个把孩子艰难带大……逐渐的，奶奶也就无法再霸道强势了，转而变成啰嗦絮叨、喋喋不休。。
对于奶奶的挑事儿与絮叨，之珀妈一般不予理睬，实在忍无可忍了，之珀妈会带着之珀和之光回娘家住几天，也有偶尔正面回击，但在战斗力上跟奶奶相差太远，奶奶可以一大早就搬张凳子坐在门口开始数落，直到太阳下山，外出干活的夫妻俩回家……之珀妈无可奈何败下阵来，之珀爸常常被气得跳脚、摔碗，最终也只能是无可奈何。
之珀与之光从小在奶奶身边长大，却不是奶奶带大，所以跟奶奶是一种即亲近又疏远的关系，当奶奶为难爸妈的时候，之珀与之光有时会劝上几句，但基本无用，兄妹俩也就只能跟父母一样忽略，待奶奶发现没人搭理也就会渐渐消停下来。