第一章

　　1981年九月下旬我辞去了宁波一家大型化工厂的工作，自从75年大学毕业被分配到这里之后的六年里，在这里留下来许多美好且珍贵的回忆。
　　我查验好最后一批成品，走向员工宿舍准备拿行李。
　　还没走到宿舍门口就撞见了同事老刘，他比我早来个四五年，在我任职的六年里，他可没少照顾我这个年轻人。
　　我从兜里掏出一包大红鹰香烟，平时我是不抽烟的，今天特意买了一包准备散给同事们，我抽出一根递给老刘，他顺手接过说道：“你今天走是吗“?我应声答是。他叹了口气从从帆布包里拿出一包用黄纸包的鼓鼓囊囊的东西递给我，“咱俩搭档干活也有四五年了，俺也不知道说点啥，这是俺媳妇从河南老家寄过来的大枣，一点心意”。我连忙用手推了回去：“这些年你也没少帮助我，怎么好意思收你的东西呢”。他说：“俺没文化，就是一个修理工，也不会说啥。你都要走了，这点东西拿着吧”。我也不好意思回绝，就收下了。
　　他问我你为啥要走，我说我不想老是待在这个地方，我想出去走走出去看看。他说年轻人就是应该出去开阔一下眼界涨涨见识，我点点头。他问我想去哪里，我说先去港口看看，长这么大就想看看海和港口。他说那你走吧，我待会跟同事们说一下，送送你。我说不用让大家来送我了，然后掏出那包大红鹰递给老刘说：“你帮我散了吧，今天礼拜三，大家都在忙”。老刘接过烟，又寒暄几句，就去厂房修理机器了。
　　我拿着那包枣，爬了两层楼梯走进了205寝室，这是我住了六年的寝室。
　　背上我的行李包，一步一步走着，时不时的回头张望。直到走出了工厂大门，还和门卫赵大爷寒暄几句。
　　我骑上停在工厂门口停车棚下的自行车，顶着九月的凉风，向汽车客运站骑去。
　　骑了好久，途中我还在想这样做对不对，以后该怎么办，想着想着就到了汽车站。
　　我把车子停在棚子里，用锁锁好。不知道这一去多久，或许再也没有机会骑上我这破自行车了。
　　扶正在背上的行李包，迈向了售票处。
　　我跟售票员要了一张去宁海的票，发车时间是2：45的。还早，我便坐在候车室的木椅子上休息一下。
　　汽车站的人熙熙攘攘，有要从宁波走的，也有刚到宁波的；有形单影只的，也有三五成群的；有剃着油头穿着黑西装和穿着蓝灰色外套的年轻人，也有裹着厚厚衣服盘着发束甚至还裹着小脚的老人。
　　下午2：30左右，汽车就已经准备发车了，我也提前验了票上了车。
　　发往宁海的车挺多的，但是这班车没什么人从宁波上车，我坐在空旷的车厢里和司机说着话：“师傅，咱们这个车什么时候能到宁海啊”？司机至少也有50岁了，说话慢慢的：“宁海是终点站，中间还要从奉化拉人。这两天雨刚停，路上可能不太好走，到宁海至少要天黑了”。我应声：“好的”。
　　我坐在我的位子上，从行李包里拿出一本鲁迅先生写的《朝花夕拾》，趁着有空，再看一遍。
　　我看着看着，迷迷糊糊就睡着了。当我再次醒来的时候，车上已经挤满了人。。
　　汽车应该已经到了奉化站上车点，本就狭窄的车厢坐满了人，过道上堆满了大大小小各种各样的行李包。我坐在里面靠窗的座位，旁边的两个座位坐了两个大叔，一个胡子拉碴穿着灰色工作服，虽然破旧但是整齐；一个穿着黑色西装打着红色领带还带着银色手表。穿西装的向我这边挤了挤，用手拍了拍西装左袖，应该是沾了灰尘吧。
　　也没过一会，汽车开动了。睡意全无，人太多了，尽管大家说话都很小声，但是声音卷在一起显得格外吵闹。